Autor: Juan Antonio Vázquez Alcayada

Freak Show History

La sirena cautiva vomita pulpos de siete patas en la taza del váter mientras la mujer barbuda gruñe exabruptos al gigantón de cabeza pequeña y brazos interminables para que deje tranquila a la mujer mono, que subida al taburete, da cómicos saltos intentando alcanzar el plátano que cuelga de la viga desde la que penden las jaulas del niño pez y la octogenaria embarazada. Izan sospecha que no le ha llevado allí solo para ver el espectáculo. Quizás por la inquietante conversación que le ha visto mantener con el tipo de la garita, quizás porque desde aquel desgraciado accidente tuvieron que amputarle los brazos y desde entonces papá ya nunca juega con él.

Autor: Antonio Pérez Ruiz

Pieza cobrada

La sirena cautiva vomita pulpos de siete patas en la taza del váter. No me importa lo que vomite. La amo y jamás la dejaré volver a su hogar.

Autor: Luis Fernández de los Muros García

Fauna marina

La sirena cautiva vomita pulpos de siete patas en la taza del váter mientras llora un mar de dudas. En la sala de estar, Tritón grita con voz de trueno palabras como deshonor o vergüenza, y los cangrejos se esconden asustados en sus conchas. El besugo, amigo de la infancia, la observa con los ojos muy abiertos. Repite una y otra vez que no tiene por que pasar esto sola. Que a él no le importa de quién sea. A través de la ventana el tiburón, todavía excitado, vigila y sonríe.

Autor: Ignacio Rubio Arese

Nostalgia

Ordenaron colocarle una venda en los ojos para que dejase de llorar anémonas y cangrejos. Desde entonces, cuando nadie puede verla, la sirena cautiva vomita pulpos de siete patas en la taza del váter.

Autor: Begoña Rocandio Díaz

Venganza

Ordenaron colocarle una venda en los ojos. Para asegurarse. El perro elevó su nariz, husmeó el aire y se dirigió de nuevo hacia el mismo hombre, lentamente. Se paró delante de él jadeando. No necesitaba verlo. Lo reconocería entre mil. Olía a asesino. No, ahora ya olía a muerto. Se irguió y en un segundo le seccionó la yugular de una dentellada, ante la atónita e impotente mirada del juez y de los policías.

Autor: Arancha Álvarez Villegas

El truco

Ordenaron colocarle una venda en los ojos. Le amordazaron. Le encadenaron pies y manos. La grúa comenzó a levantarlo para introducirlo en el tanque. Su bella ayudante le dirigió una última palabra de aliento por el audífono. Concentrarse profundamente era fundamental, pero se dio cuenta de que su amada se había olvidado de desconectar el micro. La escuchó hablar con el segundo asistente, y se quedó atónito ante las palabras que se dirigían. Cuando comenzaron a besarse oyó crujir las lentejuelas de sus trajes. Sus pies comenzaron a entrar en el agua.

Autor: Gustavo A. Romero

Escúchenme

El tribunal apreció cierta rigidez en su mirada. Molestos, en su primer dia de juicio y adelantándose a su condena, ordenaron colocarle una venda en los ojos.

Autor: Enrique Rubio Domingo

Final en tonos rosas

El tribunal apreció cierta rigidez en su mirada. Todo comenzó a torcerse unos días antes. El fin del mundo no fue como pronosticaba el Apocalipsis. Ni hablar de jinetes. Tan solo aquel aroma a cantueso cada vez más intenso. Eso, Y el rosa desvaído que fue adquiriendo el horizonte a medida que todo se tornaba confuso y plácido. Nada estaba saliendo como tenía previsto. Aún no se podía creer que Jesucristo tuviera realmente ese aspecto. Pero lo peor con diferencia era ella. Ni en la peor pesadilla se hubiera imaginado que aquella mujer bajita fuera Dios en persona. Y le miraba fijamente desde hacía demasiados minutos.

Autor: Francisco Javier Ramos Fernández

Mágica justicia

El tribunal apreció cierta rigidez en su mirada justo antes de que se derrumbara. Literalmente. Enseguida se formó un gran revuelo en la sala. El alguacil trasladó raudo a los doce a su despacho. Unos minutos después la noticia corrió como la pólvora: el magnate del petróleo, John Richmond, había fallecido de un colapso. El jurado se disolvió. Ahora ya no importaba el fallo por violación, decidido una hora antes, que le absolvía. Once a uno. Al rato, en la sala de debate ahora vacía, entró Luisa para limpiar. De una papelera sacó un muñequito. Le quitó un alfiler que llevaba y lo guardó. Para mi niña, pensó.

Autor: Rafael Olivares Seguí

Necesita mejorar

El cabo Hopkins repartía las cartas con la izquierda, con rapidez y precisión, mientras que con la derecha hacía blanco seis veces en una diana a cincuenta metros. Simultáneamente, mantenía en equilibrio, sobre su nariz, una vara de bambú sobre la que rodaba un plato a la vez que, con un pie, daba incontables toques a un balón de cuero sin que le cayera al suelo y en la otra pierna giraba un aro sin parar. No fue suficiente para ascender a Sargento. El Tribunal apreció cierta rigidez en su mirada.

Autor: Pablo Luna López

Escondiendo

El cabo Hopkins repartía las cartas con la izquierda. Pensaba que, de esa manera, Dios no veía lo que hacía.

Autor: Fernando Vicente Galve

Simetrías

El cabo Hopkins repartía las cartas con la izquierda en aquellas timbas del ala de psiquiatría del hospital de veteranos. Una mina le había arrancado todo el lado derecho del cuerpo. Nunca pudimos curarle la manía de apoyarse en los espejos.

Autor: Ernesto Ortega Garrido

El cabo Hopkins

Esa noche la tropa cenó compota y el teniente nos leyó la Biblia en alto, insuflándonos valor. Cargábamos y descargábamos los fusiles con los ojos cerrados y jugábamos al póquer, esperando la batalla. Algunos mostraban fotografías y hablaban de sus familias, conscientes de que no las volverían a ver. Ahora, cada vez que tenemos invitados a cenar, alguien siempre dice: "No pareces el mismo". Ella contesta tajante: "La guerra te cambia", mientras me observa partir el filete con el cuchillo. Después, cuando se van, doy un beso a los niños y los acuesto. Solo entonces recuerdo que el cabo Hopkins repartía las cartas con la izquierda.

Autor: Ángel Revuelta Pérez

El arte de la guerra

Esa noche la tropa cenó compota y hubo general satisfacción por la calidad del postre. Los más avezados, incluso, descubrieron un especial dulzor, un ingrediente desconocido en las anteriores ocasiones en que lo habían saboreado. El cocinero declinó las alabanzas con una impostada modestia que no ocultaba su orgullo y se negó a desvelar el secreto de la exitosa receta. Después de todo, y como había sugerido el mando del regimiento, los soldados no necesitaban conocer el destino de los prisioneros capturados durante la última escaramuza.

Autor: María Jesús González Rodríguez

La fiesta

Esa noche la tropa cenó compota en cuencos de cristal adornados con una ramita de menta y acompañada de vino afrutado. Los camareros se afanaban en rellenar las copas. Unas risas en las tiendas contiguas hacían presagiar que la fiesta se prolongaría. A pesar de que el líquido se vierta por los orificios de bala, con levita y levitando, los muertos también sabemos divertirnos.

Autor: Vicente Fernández Hurtado

Manduca

Disfrazado de vendedora de manzanas salió de la trinchera. Esa noche la tropa cenó compota.

Autor: César Carmelo Espí Hernández

El “déjà vu” del ascensor

Disfrazado de vendedora de manzanas, Zeus, contempla cómo evolucionan sus hijos en la Tierra. Eran simples muñecos de barro cuando los ideó con la cuidada apariencia de quien sería su avatar humano. Hasta ese momento, los metía en una cajita de metal que ponía al Sol sobre una ventana del jardín del Olimpo. Con el tiempo, una hiedra mágica de la floresta, los rodeaba y dejaba libres y preparados ya para vivir. Durante este proceso, las figuras contemplaban el Mundo y los cambios de las estaciones esperando, impacientes, la llegada de su planta. Es por esto que, al entrar en un ascensor, hablamos del tiempo.

Autor: Ricardo Hierro

Compraventa

Disfrazado de vendedora de manzanas, Anselmo Palmentieri viajó hasta la ciudad en día de mercado y dispuso su carromato en la zona de más tránsito. Todos los que por allí pasaban le oían vocear y hacían un alto en el camino. Miraban con interés los cestos vacíos de fruta, calibrando la frescura de todas aquellas manzanas inexistentes. Se afanaban en el regateo, en la estrategia medida que precede a un buen acuerdo. Al tiempo que Anselmo les pasaba sus bolsas sin nada dentro, los clientes simulaban un muchas gracias, el alegre tintineo de un puñado de monedas.

Autor: Luis Serrano Lasa

Tirana blanca

—¡Calla y arregla de una vez la cisterna del váter, que gotea! — le grita a Sabio mientras fuma repantingada con los pies llenos de barro sobre la mesa. Mudito le recoge la ceniza sin atreverse a mirar su rostro pálido y Dormilón, entre cabezadas, friega el suelo de toda la cabaña. Gruñón está castigado en el sótano con los grilletes puestos por lo menos para una semana y solo Feliz se permite alguna sonrisa sibilina porque él sabe que, en algún momento de esa tarde, Mocoso va a aparecer disfrazado de vendedora de manzanas.

Autor: Maricruz Picó Benita

Montemos una fiesta

—Calla y arregla de una vez la cisterna del váter, que gotea.
—Vale, pero sólo si luego bajas al súper y compras cerveza. Y patatas fritas.
—Uff, entonces, cuando suba espero encontrar el jacuzzi preparado.
—Qué morro. Bueno, anda, pero llama a unas amigas y nos montamos una fiestecita.
—¡Hecho!
Al cabo de unos minutos de silencio:
—Oye, yo creo que lo que tendríamos que intentar arreglar es la lancha, a lo mejor...
—¡Chsss, calla!
Nuevamente el silencio. Los dos hombres miran con fijeza el mar que rodea a la isla, interminable.

Autor: Carlos Martín Arteaga

El tiempo estancado

-¡Calla y arregla de una vez la cisterna del váter, que gotea! -me ordena enfadada.
Muchas noches, cuando estamos acostados, le cuento mis cosas hasta quedarme dormido, pero hoy le molesta mi cháchara y el persistente goteo que anida en su cabeza. Aunque lleva tiempo sumida en un mundo antiguo, sigue teniendo su genio. A mí, que la quiero desde que éramos críos, me gusta que siga siendo así.
Para agradarla, me levanto, hago ruidillos simulando que reparo la cisterna y vuelvo junto a ella. Antes de acurrucarme de nuevo a su lado, le hago un arrumaco y coloco con cuidado los cartones, no vayamos a quedarnos, a medianoche, a la intemperie.

Autor: Gustavo Carcelén González

Sweet home Metrópolis

—¡Y tú para de leerme la mente, maleducado!
—Lo siento cariño, sabes que no lo puedo evitar.
—No, si ya me lo dijo mi madre, con un médico, un abogado, incluso un granjero, ¡así seguro comerás!, pero con un superhéroe sin oficio ni beneficio no te cases. ¡Que razón llevaba! Salvas al mundo y ¿cómo te lo agradecen?, ¡no tienes nómina! A veces te hacen un homenaje o te reponen ese ridículo vestidito que te empeñas en llevar con la ropa interior por fuera. ¡Pervertido!
—¡Kryptonita, por compasión!
—¡Calla y arregla de una vez la cisterna del váter, que gotea!

Autor: Trini Pestaña Yáñez

El más común de los sentidos

—¡Y tú para de leerme la mente, maleducado!
—También puedo leer las mentiras, mamá.
—De puente a puente y de oca a oca, hijo, el juego es así.
—No es eso, mamá.
—Que sí, hijo, que me has ganado otra vez y punto.
—Bueno, mami, como tú digas, pero te recuerdo que el accidente me dejó ciego, no tonto.

Autor: José Ramón Delgado

Hoy se sentó a mi lado

—Y tú para de leerme la mente, maleducado.
—Te lo he dicho. Puedo hacerlo las veces que quiera.
—Venga... ahora... que termine en... ón.
—Un gorrión.
—¡Hala! eres un mago. ¿Cómo lo haces?
—Te lo podría explicar pero tu mente es muy limitada para entenderlo, Gordi.
Yo había pensado en un corazón. El que él todavía no tiene. Además fuma, echa escupitajos verdes y se pelea con todos los chicos de clase... Pero es tan guapo.
—Venga otra, Moby Dick. Que estoy en racha.

Autor: Arantza Portabales Santomé

El mentalista

¿Que se arrime un poco más al borde de la cama significará algo? Quizás ya no soporta mi contacto. Hoy sólo me ha besado cuándo salió por la mañana. Un breve roce en la mejilla. Y ese beso no cuenta. Me lo da todos los días. La semana pasada olvidó mi santo, por primera vez en doce años. Esta semana sólo ha venido dos días a comer. El sábado no me acompañará a casa de mis padres. La semana que viene...
—¡Julia! Para ya. Sólo tienes los pies fríos.
—¡Y tú para de leerme la mente, maleducado!

Autor: Ángeles Sánchez Gandarillas

Testarudo

—Que se arrime un poco más al borde de la cama.
—Aún así, la gotera del tejado terminará por mojar al chiquillo.
—No te apures, pronto dejará de llover.
—Eso dijiste hace treinta días y el nivel del agua sigue subiendo, y ya estamos en lo más alto del desván. Teníamos que haber aceptado la invitación de Noé y subir a su arca, pero claro, además de ateo eres testarudo y eso nos traerá problemas, ya lo verás.

Autor: Manuel Montesinos

Podría ser peor

—Que se arrime un poco más al borde de la cama, joder. Así no hay quien duerma.
—Ni hablar, para moverse tendría que quitarse antes el pie de Elena de la cara.
—A mí que no me toque nadie, si me rozáis, acabaré con medio cuerpo sobre Esteban que con lo ligero que tiene el sueño y su mal carácter nos hará pasar una noche de perros si lo despertamos.
—Os estoy oyendo, ni os mováis nos ha costado mucho coger la postura.
—Al final me desveláis al bebé.
—¿De verdad que mañana vienen más?
—Sí pero el casero ha dicho que intentará poner otro colchón.

Autor: Patricia García Roldán

Las relaciones

—No sé —murmura Manuela compungida mientras mira a su marido en el lado derecho de la cama—. Creo que necesito más espacio.
—¡Querida! —le espeta él—. ¿Y por qué no se lo dices al tío que tienes a tu lado izquierdo?
—Pues puestos así —le contesta Manuela ofendida—, ¡dile a tu secretaria que se arrime un poco más al borde de la cama!

Autor: Maria José Gómez Muñoz

Llamando a Manuela...¿cambio!

—No sé —murmura Manuela compungida.
—¿No quieres ser astronauta y ver cómo es el cielo? —pregunta su hermano encendiendo la última mecha y entregándole el walkie.
—Sí —contesta con valentía sobre el pretil de la azotea, con el casco rosa de la bicicleta en su cabeza y su espalda llena de petardos.
—Pues cuando llegues, avisa.

Autor: Pedro Herrero Amorós

Desenlace

—No sé —murmura Manuela compungida.
—¿No sabes?, insiste el cura.
—No, padre.
—¿No quieres a este hombre por esposo?
—No lo sé.
—¿Para amarlo y respetarlo todos los días de tu vida?
—No hasta este punto.
—¿En la salud y en la enfermedad?
—Encima eso.
—¿Hasta que la muerte os separe?
—Ufff... no.
—Entonces, hijos míos, ¿a qué venís los dos, vestidos para una boda?
—Dígaselo a él, padre, convénzalo usted. A mí no me hace caso.

Autor: Agustín Manzano Robles

¡Milagro, milagro!

—Y restos de lágrimas en las mejillas, insiste Manuela.
—Le repito que no, dice el cura cogiendo sus manos con ternura.
Manuela vuelve a casa cariacontecida. Deja las llaves y se llega hasta el salón en donde la talla policromada se alza a medio metro del aparador sumida en un llanto inconsolable.
—Nada, no ha habido suerte hoy tampoco, dice acariciando el busto. No hay dinero para milagros.
—Pues a ver como pagamos la hipoteca este mes.
—No sé, murmura Manuela compungida.

Autor: Trini Pestaña Yáñez

Isabel

Y restos de lágrimas en las mejillas le churreteaban el maquillaje, pero había merecido la pena. Ella era la reina de Inglaterra, y eso ninguna monja, por muy superiora que se creyera, se lo podría quitar. Cierto es que el maquillaje y los complementos de nada valían sin unos rasgos que lo avalaran. Y ella era Elisabeth, les dijo a los guardias de seguridad de Zarzuela. Si la arrestaron, no fue su culpa. Se quitó el sombrero, el abrigo y el vestido a juego y se metió en su cama, idéntica a las otras treinta del dormitorio común del asilo.

Autor: Elisa Armas

Constante

"Y restos de lágrimas en las mejillas", anota mecánicamente, sin prestar atención a lo absurdo del hecho. Un instante después, la mujer contempla cómo dos gruesas gotas surgen de las cuencas vacías. Aterrada, abandona el pincel con el que lo limpiaba de restos de tierra y raicillas y recoloca el cráneo en su lugar. Un temblor estremece el conjunto de huesos. Cuando la paleontóloga, atribuyendo la visión al cansancio, abandona el laboratorio, la falange carcomida de un índice restaña el llanto del pómulo de su compañera y los amantes, estrechando su abrazo de siglos, vuelven a descansar en paz.

Autor: Yolanda Nava Miguélez

Películas

Sólo a las niñas guapas y a los hermanos que se las presentaban les era permitido el acceso; mi hermana y yo siempre nos quedábamos fuera pegados a la pared a la caza de algún sonido; si escuchábamos un disparo, nuestra imaginación nos sumergía en una del oeste, si era música, nos dejábamos arrastrar por románticos salones. Cuando salían les mirábamos ansiosos, ellos pasaban a nuestro lado sin mirarnos, sus hermanas tenían la falda arrugada, el escote suelto, y restos de lágrimas en las mejillas.

Autor: Juan Manuel Sánchez Moreno

El corrido de Jaramillo

Solo a las niñas guapas y a los hermanos que se las presentaban les estaba permitido asistir a los recitales de Washington Jaramillo, figura rutilante de la música melódica que, tras pagar su deuda con la sociedad y con los capos, trataba de olvidar su turbio pasado. En El Pelícano reinaban ahora la belleza y la armonía, y ni los orificios de bala dormidos en el mostrador y ocultos tras las botellas de tequila podían revelar quién había sido aquel tipo menudo y melancólico. Parecía un hombre honrado pese a su manera de secarse el sudor.

Autor: José Delclaux Abad

A las fieras que dominan el mundo

—Sólo a las niñas guapas y a los hermanos que se las presentaban... —me estaba contando Carla con su voz de fresa cuando pasó aquel camión que la arrolló y a mí me despeinó el tupé. Pobre Carla. A ella no le habría gustado nada verse tan tirada por el asfalto, con las vísceras tan desparramadas, tan vulgares; tan EVIDENTES, que me recordó de pronto a un luchador desnudo y vulnerable. Carlita, sólo otra de esas niñas guapas que se ofrecen como trofeos a las fieras que dominan el mundo. Qué triste, me dije arreglándome el tupé, me acerqué a mi hermana, y con un soplido, le aparté una pestaña de la cara.

Autor: Paloma Hidalgo Díez

Caramelos

Desde la habitación de su hermanita se ve el tobogán. Cada vez que mira por la ventana, vuelven su cabeza rizosa, su abrigo azul y sus manos pequeñas agitándose al bajar. También los columpios, en los que la empujaba flojito porque le daba miedo volar. Y el banco donde estaba sentado aquel hombre tan simpático que regalaba caramelos, sólo a las niñas guapas y a los hermanos que se las presentaban.

Autor: Arantza Portabales Santomé

Dulces sueños, mamá

Desde la habitación de su hermanita hasta la de la asistenta hay apenas diez metros de distancia. David entiende que María vaya allí cada vez que tiene una pesadilla, porque mamá odia que la molesten, sobre todo si está dormida. Lo que aún no entiende es porque está castigado sin ver Pocoyó. Tan sólo le ha preguntado a papá si él tiene también pesadillas.

Autor: Ander Balzategi Juldain

La huida

Desde la habitación de su hermanita oye a los abuelos que planean fugarse.
—Ponte el traje Damián, huyamos con cierta elegancia —la abuela mantiene sus prioridades.
—Me han dicho que es precioso —dice el abuelo—. Allí siempre es primavera, como a ti te gusta.
Oye cuchicheos, secretos susurrados que se deshacen en las paredes. Quizás besos. Le parece imposible que huyan porque su abuela está inválida, pero se equivoca, le sorprenden dos portazos que suenan rotundos. Primero se habrá fugado uno y luego el otro.

Autor: Javier Armentia

En vela

El leve crujir de la viga de la que cuelga su padre se funde en su memoria con el ruido que tantas noches había oído venir desde la habitación de su hermanita.

Autor: Plácido Romero Sanjuán

Spanish Horror Story

El leve crujir de la viga de la que cuelga su padre le saca de su ensimismamiento.
—¿Bajarás de ahí alguna vez?
Su padre no le hace caso.
—Están por llegar. Sí, ellos, los nuevos inquilinos. Decidimos que esperaríamos a saber algo de ellos.
La cuerda desaparece. Su padre baja al suelo y trata de hablar.
—Grrr, grrr.
—Será mejor que no te vean. ¡Y no digas nada!
—Grrr, grrr.
—¿Qué? He dicho que te calles. Vamos, vete al desván. Allí está mamá.
Se escucha un frenazo en la calle. Alguien prueba llaves en la cerradura.
—¿No los oyes? Ya han llegado. ¡Vete arriba!

Autor: Víctor González Izquierdo

Ya es tarde

El leve crujir de la viga de la que cuelga su padre llama mi atención. Me ha invitado al rito iniciático y yo he soltado mi pelo y desabrochado dos botones de mi blusa a sabiendas de que le atraigo. Su carraspeo varonil a mi espalda me sorprende un poco. Me vuelvo y la broma es perfecta. Vestido de vampiro a la vieja usanza, pelo negrísimo, ojos con lentillas rojas, e incluso una capa hasta los pies. Entonces el murciélago de atrezo revolotea frente a mi cara, él sonríe y sus colmillos me parecen verdaderos.

Autor: David Andrés Figueroa Martínez

Arrullo

Lleva horas durmiendo en su cunita como un ángel, debe ser que lo arrulla el leve crujir de la viga de la que cuelga su padre.

Autor: Marc Deosdad Díez

Mi pequeño ángel

Lleva horas durmiendo en su cunita como un ángel. Nadie en toda la casa lo sabe. Tampoco los vecinos, las maestras de la guardería, ni las mascotas de sus amigos. Él tampoco sabe que dos manzanas más allá, su primera víctima está aprendiendo a andar.

Autor: Ricardo Álamo

Seis dedos

Lleva horas durmiendo en su cunita como un ángel, pero nada me gustaría más que cogerle su manita de seis dedos, igual que la mía, y explicarle que no es verdad lo que le dicen sus padres todas las noches acerca de que no hay ningún monstruo viviendo en su cuarto.

Autor: Marta García Valdés

Pastillas para soñar

Mientras suelto las pastillas en las hierbas altas hago caminar a mi muñeca a través del caminito de colores. Las encontré esta mañana en la mesita de noche de mamá; al principio pensé que eran caramelos y cogí un buen puñado para compartir con Jorge. A él parece que le han gustado más porque, tras el atracón, lleva horas durmiendo en su cunita como un ángel.

Autor: Eva María Cardona Guasch

Superhéroes de alucine

Mientras suelto las pastillas en las hierbas altas me pregunto qué les ocurrirá a estos pastos cuando engullan las píldoras ya fundidas con la tierra. ¿Se transformarán en vegetales inteligentes? ¿Crecerán de forma desorbitada y descontrolada hasta colonizar el planeta? No, probablemente no ocurra nada. Al fin y al cabo yo llevo años tomando estas pastillas y estoy aquí razonando y conjeturando tranquilamente junto a Supermán y Spiderman.

Autor: Gonzalo Arias Barrientos

Insectos

Mientras suelto las pastillas en las hierbas altas, observo cómo una hilera ordenada de hormigas cargan semillas que servirán de alimento a toda la colonia en el invierno próximo. Otro grupo, las guerreras, están en la boca del hormiguero dispuestas a protegerlo a costa de su vida. Ya dentro, una reina asegura la supervivencia de su colonia y en una cavidad cercana me imagino montones de huevos a punto de eclosionar. Mañana, en cambio, habrán muerto miles con este potente insecticida. Decididamente, no me siento contento. Para olvidarlo, abro el periódico y leo algo sobre una amnistía fiscal.

Autor: Angel de Blas Palomares

Pío

A ver si consigue así que papá no haga mas el indio, piensa el niño al ver a mamá saltar desde el tejado vestida de golondrina y gritando pío.

Autor: Conchi Peláez Mateos

El castigo

A ver si consigue así que papá no haga más el indio. Porque vamos, menuda semanita, flirteando con todas las mujeres a su paso, se cree que no nos damos cuenta. No sé qué es, matarratas, creo. Se lo echa un día sí y otro no en el café del desayuno, para que no se note tanto. Mamá dice que así se calmará y se portará como Dios manda, que es un hombre impío y debe ser castigado. Yo rezo mis oraciones y obedezco siempre a mamá. Y de momento no he notado nada raro en los cereales.

Autor: Paloma Casado Marco

Far West

Hoy mamá va a probar con la pistola, las esposas, y la estrella de sheriff que me trajeron los Reyes. Dice que a ver si consigue así que papá no haga más el indio.

Autor: Nieves Torres Alonso de la Torre

Supervivencia

Hoy mamá va a probar con la pistola. Con el brazo izquierdo entablillado, el rifle y el arco quedan descartados. Apostada detrás del árbol le disparará. Nosotros desde casa veremos otra vez nuestra cena pasar corriendo seguida de dos crías. Mamá entrará diciendo "fallé" y abrirá la última lata. Mañana cuando le apunte no tendrá más remedio que abrir los ojos.

Autor: Miguel Montanés Esquíroz

Miami Cool

Hoy mamá va a probar con la pistola. Los cuchillos y la motosierra ya no le gustan. A estas alturas no sirve de nada ocultarlo: mamá mata gente. Sale a la calle y, si la cosa se da bien, alguien termina cayendo. No, por favor. No intentéis encontrar ningún antecedente escabroso en su biografía que explique este comportamiento. Porque no lo hay. Mamá es una persona normal. Mata gente, eso es todo. ¿Qué está bien y qué está mal? Matar está mal, pero que tu madre esté contenta está bien. Así que, ¿hasta qué punto es malo lo que hace, eh?

Autor: Mónica Sempere Creus

Benefactores

¿Qué hace ahí fuera Lucas arañando la ventana? Es jueves, me toca a mi cuidar de mama, él vino el lunes y papá vendrá el domingo. Es extraño andar por casa sin andar, Lucas dice que me acostumbraré a esto de ser etéreo. Desde hace seis meses mamá habita en el sillón. Le susurro que no fue culpa suya. Le digo que hay mil motivos para seguir adelante aunque no me viene ninguno a la memoria. Está desaliñada, en las muñecas luce unas tiritas muy grandes, tengo ganas de abrazarla, la aprieto con fuerza, ella se acurruca bajo mi manta. Hoy mamá va a probar con la pistola.

Autor: Ricardo Alonso Molina

Luna llena

Qué hace ahí fuera Lucas arañando la ventana si no vamos a abrirle. Escondeos bien que parece que últimamente ve mejor a oscuras. Y callaos, que todo lo que ha perdido en modales lo ha afinado en oído. La última noche que vino a cenar, como no le dejamos salirse con esa manía suya de orinar por todos los rincones del jardín, se puso a gritar, casi a dar aullidos. Al final, acabó desgarrando el felpudo con esa uñazas tan mal cuidadas que tiene. Y es que está muy raro desde que se ha vuelto tan peludo.

Autor: Francisco García Oblanca

Uno más

-¿Qué hace ahí fuera Lucas arañando la ventana?
-No es posible, lo hice todo según tus instrucciones? Lo juro.
-Eso es lo que más odio de ti, que además de incompetente, seas mentiroso.
-Claro, yo soy el incapaz, el inepto, el inútil? La señora es perfecta... Nunca tiene culpa de nada. Pero si me dejaras enterrarlos al nacer en vez de estar tres años jugando a la mamá, todo sería más sencillo.
-Mira, no me vengas con monsergas, si hubieras clavado correctamente la caja y la hubieras sepultado como Dios manda, no pasarían estas cosas.

Autor: Iñigo Ortiz de Apodaca Corcuera

Trillizos

No, claro que no queremos pensarlo demasiado ni tampoco llevarle la contraria a nadie pero si papá ha dicho que nunca va a volver y mamá que está en el cielo, ¿qué hace ahí fuera Lucas arañando la ventana?

Autor: Marta Currás Martínez

La cena

No, claro que no queremos que se vaya, joven. Con gusto le comparemos esa enciclopedia, pero antes debe aceptar nuestra invitación. Pase, pase. Los vecinos hace tiempo que se marcharon ¿sabe? Menos mal que, cada cierto tiempo, recibimos visitas como la suya, de esas que nos hacen felices durante varios días. Entre hasta la cocina, joven, que allí se prepara la cena. No se preocupe, el fuego ya está encendido y la crisis, de momento, no ha podido con nosotros, ¿verdad Fifí, Micifuz, Zapirón? Dejad ya de restregaros en la pierna de este joven, no sea que se asuste como el último que vino.

Autor: Paloma Hidalgo Díez

Balones fuera

No, claro que no queremos que siga triste hijo; pero esa no es la solución. A ti no te gustaría que otro niño se adueñara del tuyo, ¿verdad?, pues venga, ponte el abrigo y la bufanda y llévalo al parque, al banco donde lo encontraste. Al abuelo, ahora que se ha muerto la abuela, le hace falta saber que no está solo, que le queremos, no que le traigas otros abuelos para que se divierta.

Autor: Karina Echevarría

Costurera de medianoche

-Con cuidado para que no se les caigan los alfileres. Una vez hecho el hilván se sacan, pero sin olvidar ninguno. No queremos que la señora se pinche, ¿no?
La señora era un alma caritativa que recogía a abandonados del destino, como ella, y les daba trabajo, techo y comida, sin pedir nada a cambio. ¿Que no pagaba tampoco? Sí, es cierto, pero una tenía colchón y un plato caliente. ¿Que el plato era de restos y el colchón, viejo? Sí, puede ser, pero era algo. ¿Que la jornada empezaba a las seis y pasaba de medianoche? Y bueno, no tenía otra cosa que hacer.
-No, claro que no queremos.

Autor: Antonio Díez Fernández

Amor maniqui

Con cuidado para que no se les caigan los alfileres camina la pareja de maniquíes cada noche hasta el rincón más oscuro de la trastienda. Lo más difícil es quitarse los jirones de ropa que el sastre ha ido componiendo sobre ellos. Allí se regalan en secreto con besos y caricias de dulce plástico. Saben que en unos meses quedarán vestidos con elegantes ropas de diseño que alguien comprará. También llegará más o menos por entonces el día en que el bulto peuvecé en el vientre de ella sea imposible de disimular. Será entonces cuando escapen juntos.

Autor: Manuel Barros Campoy

El porteador

"Con cuidado para que no se les caigan alfileres?"; y aupamos la silla en donde los siameses estaban sentados. Eran como si dos erizos de mar se deslizaran sobre una ola. El público aplaudió enloquecido. Según el speaker, la proeza consistía en la imperturbabilidad de los gemelos ante el dolor. De repente cayó una lágrima sobre uno de mis hombros. Entonces pensé que todo era un engaño. Pero una voz me corrigió: "Compartimos muchas cosas: un riñón, parte del torso? Pero la indignación solo es cosa de mi hermano. El memo aún cree que no es un monstruo".

Autor: Elena Casero Viana

Hacer los deberes

Antes de que vuelva papá termina de hacer los deberes, recoge la habitación, prepárate la mochila para mañana, cepíllate los zapatos, saca a pasear al perro, baja la basura y lávate las manos antes de cenar. Y recuerda que hoy te toca poner la mesa. La niña se encoge de hombros y se marcha a su habitación. Recoge los muñecos del suelo. Le gusta mucho el parecido que tienen con sus padres. Después los guarda en una caja de cartón, con cuidado para que no se les caigan los alfileres.

Autor: Joaquín Suárez Guerra

Cumpleaños feliz

-Antes de que vuelva papá tiene que estar terminada la tarta de cumpleaños -les dice su madre mientras se pinta las uñas-. Ana, bate con más ganas la mantequilla y el chocolate.
-Sí, mamá.
-Y tú, Pablo, mezcla el azúcar con los polvos de ese frasco.
-¿Cuál? ¿El de la calavera? -regunta el niño.
-Sí, échalo entero -contesta su madre mientras se mira en un espejo, comparando el color de los labios con el de las uñas.

Autor: Joaquín Villas Labrador

Cena feliz

Antes de que vuelva papá con la furgoneta, mamá se pondrá las zapatillas, la bata y el delantal para preparar la cena. Casi todos los días toca sopa o verdura, pero como hoy está contenta, seguro que hará tortilla de patata y en vez de un vaso de leche me dará una cuajada. El hombre de esta tarde llevaba corbata y le ha dicho cariño.

Autor: Cayetano Mingorance García

Cosas de niños

Déjala a ella que sea pájaro, dijo el padre para zanjar la discusión entre hermanos. Mientras sonaba la alarma del horno, hubo tiempo suficiente para subirse al poyete de la ventana.
-¿Estás lista? preguntó a su hermana.
-¿Seguro que estas alas de cartón no son muy pequeñas?
-¡Salta! Antes de que vuelva papá.

Autor: Manuel Nicolás Andreu

El disfraz

-Déjala a ella que sea pájaro.
-Pero es que la niña ha pedido un disfraz de buitre carroñero y no sé de dónde ha sacado esa idea. El año pasado ya se quiso disfrazar de hiena y no la dejé.
-Es una niña, tampoco sabe muy bien lo que quiere. Que se disfrace de buitre, que más da.
-De acuerdo, como quieras.
-¡Oye! No te había dicho que Fernández lo está pasando mal con su mujer y la ha cagado en el trabajo varias veces.
-Pues es el momento perfecto para pedir su puesto a tu jefe, ¿no crees?
-Cariño, creo que tienes toda la razón.

Autor: Luis Serrano Lasa

Metarmorfosis rebelde

-Déjala a ella que sea pájaro; seguro que solo es una etapa.
-¡No puede ser! ¿No ves que somos el hazmerreír? Anoche, sin ir más lejos, salió con todas esas plumas de colores, trinando y pavoneándose delante de todos.
-¿Si es lo que le gusta?
-¡Pero es que nosotros siempre hemos sido de gestos discretos y negro riguroso! Si hasta se para delante de todos los espejos, que tú ya me dirás.
-Mientras vuelva a su hora a mí no me importa.
-¿Sí? Pues a ver como la convences de que no acabe yendo a que le arranque los colmillos cualquier dentista de guardia.

Autor: Miguel Ángel Flores Martínez

La explicación

Con esa exactitud tan característica de la ciencia, lo que no flota, se hunde sin remedio; lo que no vuela, cae al suelo. La energía, pura o no, nunca se destruye, pero sí se transforma. Y mucho. Y se convierte en otra cosa. Y aunque la recta tiene una dirección, no olvidemos que también posee dos sentidos. De ida, y de vuelta. Todo lo que sube, baja; lo que entra, sale. Y lo infinito sólo está en el cielo. Sólo. Por inercia, todo se mueve o reposa. Y la inercia, créeme, es lo peor. Vamos, para que me entiendas, que he dejado de quererte. De corazón y científicamente.

Autor: Xavier Blanco Luque

Recuerdos de juventud

Con esa exactitud tan característica de la ciencia, así amanecía en mi pueblo: el sol dibujaba una circunferencia perfecta, de tonalidades púrpuras. Hasta que un lunes el cielo clareó de un color inédito, un verde esmeralda que pronto fue jade; después un melón gigante emergió detrás del horizonte. Desde la plaza observábamos las bandadas de pájaros picotear el nuevo astro rey, luego llegó la oscuridad. Había cierta preocupación, pero al día siguiente el alba despuntó de color salmón, coral decían los más atrevidos; los vecinos hacían apuestas, entonces apareció la zanahoria tiñéndolo todo de naranja. Recuerdo ese día porque, con tanto alboroto, llegamos tarde a la escuela.

Autor: Ferrán Varela Navarro

La fórmula

Con esa exactitud tan característica de la ciencia, números, símbolos y letras se sucedían en ese caos ordenado que solo entienden los genios. David desarrollaba la complicada fórmula en la pizarra, desembocando en una solución tan sencilla como elegante. Elena observaba el espectáculo con una sonrisa en el rostro.
-¿Ves? -dijo David-. He tenido en cuenta las variables de complicidad, satisfacción y estímulo, asignándoles un valor del uno al diez en función de su importancia dentro de nuestra relación. En la ecuación de nuestro matrimonio, equis, la felicidad, es igual a tres.
-David -contestó Elena-, da igual lo bien que me lo presentes, no pienso hacer un trío.

Autor: Miguel Pereira Rodrigo

Descubriendo a Newton

Hasta chocarse con una pila de maderos, sobrevolar el muro en un eterno predecir dolores y colisionar de forma brusca sobre un suelo de tierra árida, Bruno no entendió la "Ley de la Inercia" postulada por Newton. No obstante resultó más hiriente comprobar como la gravedad atrajo a la bicicleta, que suspendida en el aire, cayó sobre su frente con esa exactitud tan característica de la ciencia.

Autor: Enrique Romero Pascual

El chulito

Hasta chocarse contra una pila de maderos, después de volar por encima de la carretilla y el montón de arena, había conseguido sortear todos los baches, socavones y charcos de barro que fue encontrando por el camino. Parecía que, una vez más, iba a dejar a las chicas embelesadas y a nosotros, con otros dos palmos de narices. Cuando empezó a salir sangre de su frente y a mover la pierna en espasmos, dejé caer disimuladamente las tijeras detrás de un arbusto y corrí cuesta abajo a socorrerle.

Autor: Alberto Corujo Corteguera

El experimento

Hasta chocarse contra una pila de maderos había albergado esperanzas de que solo se tratase de una ilusión óptica, pero ya no podía negar la evidencia. Donde antes se alineaban cubetas, tubos de ensayo y el alambique, una choza ruinosa proyectaba su sombra sobre un suelo de terrones sedientos. En lugar de la ratita blanca enjaulada un perrazo enorme y feo como un demonio gruñía enseñando los dientes. Un olor acre saturaba la atmósfera. Había moscas zumbando por todas partes. Tampoco el gigante que empuñaba el hacha le resultaba familiar. «Ven conmigo, gallinita», dijo aquel. El investigador reaccionó emitiendo un cloqueo nervioso.

Autor: Alfonso Carabias Antñunez

Más difícil todavía

-Hasta chocarse con una pila de maderos todo iba bien, pero con el golpe la pelota salió por un lado, él por otro y todo se vino abajo.
-¿Ha declarado algo más?
-Solo que creía que esta vez lo iba a conseguir; en fin, esta gente lleva lo de "el más difícil todavía" a unos extremos increíbles.
-¿Daños?
-El elefante presenta esguince de trompa en grado 2. Daños materiales; todos.
-¿Y el dueño de la cacharrería?
-Pues aún sigue en shock y repitiendo aquello de "el espectáculo debe continuar".

Autor: Carlos García Burgos

Voraz progreso

Se oye un rítmico puf puf de fantasmas paridos, porque ¿cómo va a moverse semejante artilugio si no es cosa de fantasmas? El maquinista, que se engrasa el bigote con dos dedos fingiendo que está acostumbrado, nos dice que semejante artilugio se llama: Locomotora.
-Claro, ¿cómo se iba a llamar, si es visible que es cosa de locos?
Y cuando nos dice que alimentándola bien puede alcanzar hasta quince millas inglesas por hora en pendiente, todos nos quedamos pasmados esperando a que alguien se atreva a preguntárselo:
-¿Alimentarla con qué? -dice uno que ha ido retrocediendo hasta chocarse contra una pila de maderos.

Autor: Juan Antonio NULLVázquez Alcayada

Mientras le arropa

-Se oye un rítmico puf puf de fantasmas paridos. Engendros cejijuntos de cabezas pelonas hacen cola en un perfecto orden cerrado al compás de los ladridos de enormes cimarrones ávidos de carnaza que poder llevarse a la boca. Una vez están todos dentro solo hay que esperar el ruido de los cuerpos desplomarse para sentirse orgulloso de haber hecho de este mundo un lugar un poco más limpio.
-No consigo imaginármelo Papá.
-Mañana le diré al sargento que te deje estar allí para que lo puedas ver con tus propios ojos.
-¿De verdad? ¿Y estará nuestro Führer?
-No hijo. Él tiene cosas más importantes que hacer.

Autor: Javier Sánchez Campos

Conversaciones

-Se oye un rítmico puf puf de fantasmas paridos -dijo él con fastidio, removiendo la sopa.
-Las perdices piensan lo mismo al comer papel -replicó ella alzando el tono de voz. Él empezaba a perder los nervios. No era la primera vez que sucedía. Se levantó de la silla, apoyó los brazos en la mesa y dijo mirándola a los ojos:
-El botijo expulsa letras, casete.
-La vela agita el calendario -replicó ella señalándole con la cuchara.
-¡Esturión! -bramó él golpeando la mesa con el puño.
-¡Pozo, antibiótico, rodilla! -contestó ella ofendida, marchándose del salón; él se quedó allí, fumando con desespero.
Hacía meses que no se entendían.