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Nuestro regalo de Navidad de este año es el relato de 

Patricia Esteban Erlés "La chica del UHF". Patricia es 

profesora de Escuela de Escritores y este cuento es un 

adelanto de su próximo libro de relatos, Azul ruso' que 

será publicado por la editorial Páginas de Espuma.
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Es profesora de Escuela de 

Escritores y ha publicado hasta 

el momento dos libros de 

cuentos. El primero de ellos, 

Manderley en venta (Tropo 

editores/Prensas Universitarias 

de Zaragoza, 2008), obtuvo el 

Premio de Narración Breve de la 

Universidad de Zaragoza en 

2007 y fue seleccionado en el V 

premio Setenil, como uno de los 

diez mejores libros de relatos 

editados en España en el año 

2008. 

Su segundo libro, Abierto para 

fantoches (Diputación Provincial 

de Zaragoza, 2008), ganó el XXII 

Premio de Narrativa Santa Isabel 

de Aragón, Reina de Portugal y 

ha sido elegido como lectura de 

la Guía de Verano del Seminario 

de Bibliotecas Escolares de 

Zaragoza 2009. 

Recientemente, varios de sus 

cuentos han sido antologados en 

volúmenes temáticos. Así, su 

relato "Hannie Coulder tomando 

el sol" aparece incluido en Vivo o 

muerto. Cuentos del spaghetti 

western (Tropo editores, 2008); 

"Criptonita", en Al final del 

pasillo. Terror, ciencia ficción y 

literatura pulp en Aragón 

(Comuniter, 2009); o 

"Cantalobos" en Perturbaciones. 

Antología del relato fantástico 

español (Salto de Página, 2009), 

junto a grandes autores del 

género como Carlos Castán, 

Fernando Iwasaki, Manuel Vilas, 
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Félix J. Palma, Óscar Sipán, 

José María Merino, Cristina 

Fernández Cubas, etc. También 

ha colaborado en la edición 

conmemorativa del bicentenario 

del nacimiento de Edgar Allan 

Poe, donde se recogen sus 

cuentos completos, con 

traducción de Julio Cortázar, 

edición de Fernando Iwasaki y 

Jorge Volpi y prólogos de Vargas 

Llosa y Carlos Fuentes, y que en 

2008 publicó la editorial Páginas 

de Espuma. 

En este mismo sello verá la luz, 

su tercer libro de cuentos, Azul 

ruso, en los primeros meses de 

2010 y del que os regalamos este 

adelanto. Actualmente trabaja 

en la escritura de su primera 

novela.
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Patricia Esteban Erles

LA CHICA DEL UHF

Para Hipólito G. Navarro y Juan Carlos Márquez



Eran tan pequeñas. Eso fue lo primero que pensó 

Antonio Puñales cuando por fin se atrevió a retirar la 

sabanita rosada que cubría sus dos cuerpos 

enmarañados. La sombra que había oscurecido el rostro 

pelirrojo de Puñales en cuanto entró por la puerta de la 

funeraria aquella mañana y le dieron el aviso, se hizo 

más intensa. Había que preparar para el entierro a un 

par de siamesas sin nombre y unidas por el tórax a las 

que no se había podido reanimar después del parto, le 

dijo su jefe Marcelo Limón, Deben estar listas para las 

doce. Antonio Puñales no contestó, tragó saliva y se 

dirigió al taller con los ojos vidriosos del insomne que 

sigue viendo de día los mismos horrores que le 

acompañan por la noche, hacia la camilla infantil que 

estaba colocada ya en el centro de la sala, bajo el potente 

foco de luz blanca. Se detuvo junto a ella y contempló el 

sudario rosa, temiendo ya el  mínimo bulto de aquellos 

dos bebés enredados en un abrazo vegetal. Pensó que la 

pieza de tela afelpada aún olía a nuevo y sin duda 

formaba parte del  ajuar infantil que las niñas nunca 

estrenarían. Tiró de la manta con los ojos cerrados. 

Todavía tardó un rato en abrirlos, en atreverse a 

mirarlas.  

Eran tan pequeñas. 



Una de las gemelas  aún se chupaba el pulgar, la otra 

sonreía con los ojos entrecerrados y la carita apoyada en 

el hombro de su hermana. Daba la sensación de que 

estaban soñando algo tan agradable en su anterior 

mundo líquido que no les había apetecido despertarse, y 

Antonio Puñales se sintió un profanador de acuarios 

mientras les aplicaba el fijador de pupilas y peinaba con 

colonia el remolino oscuro de sus cabellos tiesos. Tenía 

que intentar vestirlas también, con las prendas que 

alguien, una mujer sin duda, quizás la madre, o la madre 

de la madre, había dejado en la funeraria, dentro de una 

bolsa de unos grandes almacenes. Desplegó sobre la 

mesa dos vestidos mullidos de angelote, con sus 

etiquetas aún puestas. Idénticos pero en distinto color, 

uno rosa, el otro celeste, seguramente comprados, como 

el resto de su ropa, con la idea de que sirvieran para 

identificar a cada niña durante los primeros meses de 

vida. Cogió en una mano las enormes tijeras que usaba 

para rasgar los pantalones de muertos en accidente de 

tráfico. En la otra, el vestido rosa. Calculó por dónde 

tendría que cortar el nido de volantes y puntillas para 

poder cubrir el cuerpo de una de las siamesas, y acercó 

el filo negro a la tela blanda, suave como una piel recién 

estrenada.

Incluso aquellos trajes de muñeca les quedaban grandes. 



No pudo probar bocado a mediodía y casi vomitó el 

desayuno sobre la mesa del despacho de su jefe cuando 

al presentarle un borrador del presupuesto para que 

diera el visto bueno, Marcelo Limón se limitó a negar con 

la cabeza sin levantar sus ojos mezquinos del papel y le 

ordenó que multiplicara por dos el coste total.  Que no, 

Puñales, que no, da igual que ocupen un solo ataúd, los 

monstruitos se cobran al doble.

***

El recuerdo de las siamesas persistió durante horas y 

acompañó a Antonio Puñales  en el vagón de metro, de 

vuelta a casa. Allá donde miraba veía la mantita de cuna, 

bajo la que se adivinaba la silueta falsa de mariposa de 

aquellas dos niñas que no habían llegado a respirar. Ya 

en su desangelado piso, colgó el abrigo en el solitario 

perchero de la entrada y descolgó la bata de cuadros 

rojos y verdes que solía ponerse para estar por casa, casi 

en un solo movimiento. Después, con los gestos 

maquinales del que arrastra una misma rutina, comenzó 

a prepararse el sándwich de atún con mantequilla de 

cada noche. Absorto, y siguiendo el orden exacto de todos 

los días, Antonio Puñales sacó el paquete de pan de 

molde y una lata redonda de conserva de uno de los 



armarios de la cocina. Encendió la tostadora, y dejó que 

se calentara mientras buscaba un tomate y el envase de 

margarina  en la nevera. Y ya casi estaba a punto  de 

colocar la loncha amarillenta de pan sobre las dos 

rodajas de tomate cuando las vio allí, tan juntas y 

redondas como las cabezas de las siamesas. El olor 

aceitoso del atún en escabeche le dio náuseas y el 

sándwich entero le pareció un cadáver más, inmóvil en el 

centro del plato. Comprendió que no iba a comérselo y lo 

cubrió con un trozo de papel de aluminio antes de 

meterlo en el frigorífico,  pensando que en realidad toda 

su vida olía a formol y estaba iluminada a medias por el 

parpadeo mortecino de un fluorescente de tanatorio. 

Después marchó al salón y como cada noche se dejó caer 

en el viejo sofá de skay que el anterior inquilino había 

abandonado allí al mudarse. Era la hora en que Antonio 

Puñales tomaba el mando del televisor y pulsaba 

mecánicamente el segundo botón, para sintonizar una 

vieja cadena estatal desahuciada por los espectadores, 

que tenía por costumbre emitir hasta las tantas 

documentales de animales salvajes. Las horas empezaron 

a deslizarse firmes hacia la madrugada mientras Antonio 

Puñales se quejaba para sus adentros, sin hacer caso a 

la pareja de erizos negros que en la pantalla cruzaban sin 

prisas la suntuosa superficie desértica del Gobi. Recordó 



sus tiempos de estudiante, cuando tan feliz le hacía 

restaurar cabezas de plástico en la academia, ensayar la 

reconstrucción de un maxilar destrozado por herida de 

bala o borrar las huellas de una enfermedad degenerativa 

en un bello rostro de mujer consumido por la quimio. 

Pero qué va, los muertos son otra cosa, masculló ahora 

Antonio Puñales, viéndose a sí mismo atravesar la puerta 

de su taller con ese miedo de mercurio lastrando cada 

paso, adivinando al fondo de aquel sótano, alargado y 

estrecho como un ataúd, el bulto de un cadáver tendido 

sobre la camilla, bajo una de esas sábanas de hospital 

que dejan al descubierto los pies, un par de pies 

descalzos, de muerto, que hacían que a él, sólo de verlos, 

le entraran escalofríos. 

Los dos erizos se perdieron a lo lejos y la estepa helada se  

adueñó de toda la imagen. Ni siquiera se escuchaba la 

voz en off del documentalista. Durante un buen rato, no 

pasó nada, no se oyó nada que no fuera el silbido de un 

viento fantasmal, que barría las tenues huellas de un 

camello pretérito, devolviéndole al desierto su eternidad 

de papel en blanco. Pero Antonio Puñales no prestaba 

atención. Se lamentaba de que todo había cambiado 

mucho en los últimos años. La verdad es que el día en 

que enmarcó un diploma lleno de sellos que certificaba 

su extraordinario potencial como técnico en pompas 



fúnebres no podía figurarse lo desgraciado que llegaría 

sentirse por culpa de su trabajo.  Cómo iba a saber 

entonces, o cuando recibió la primera llamada citándole 

para una entrevista, que su jefe iba a ser alguien tan 

despreciable como el dueño de la funeraria Os sea leve, 

Marcelo Limón, un tipo nervudo, con ojos de comadreja, 

a quien llegaría a odiar con una rabia aguda y profunda 

de bisturí. Trabajar con muertos no era bocado de gusto, 

no señor, y Antonio Puñales lamentaba que nadie le 

hubiera avisado del miedo atroz y la pena que iban a 

agarrotarle los dedos cada vez que una viuda 

inconsolable le suplicara entre sollozos, por favor, señor, 

mire de ponerle a mi marido los ojos y la nariz en el mismo 

lugar donde los tenía esta mañana, antes de coger el  

coche. Que los niños no le vean así. 

Nadie, nadie había estado allí para avisarle de que  cada 

día iba a sentirse como el veterinario vocacional que 

gasea mascotas en la perrera, y Antonio Puñales, el mejor 

artista funerario de la ciudad, sufría tanto por ello que 

apenas lograba conciliar el sueño. De hecho, hacía 

tiempo que padecía de insomnio crónico y  ya ni se 

molestaba en acostarse en su habitación. Para qué, se 

decía él, si los muertos no me dejan tranquilo, y me tiran 

de la manga del pijama cada vez que intento cerrar los 

ojos. 



Eran tan pequeñas, repitió una vez más, aquella noche, 

abatido frente al televisor, arrebujándose en su vieja bata 

de cuadros. Tan pequeñas. 

No se percató de que justo entonces, a pocos centímetros 

de su sofá, el desierto del Gobi era engullido por una 

nebulosa de interferencias. La oscuridad se adueñó de la 

pantalla y, si Puñales se sobresaltó, no fue por aquella 

negrura de cuenca de calavera, a la que ya se había 

acostumbrado, de tanto encontrársela cada día en las 

pupilas yertas de sus clientes, sino porque un segundo 

después, allí, al otro lado, fue surgiendo líquida, igual 

que en un espejo mágico, la imagen de una chica con el 

pelo verde como un mar resacoso, mirándole con los ojos 

muy abiertos.

***

Al principio Antonio Puñales parpadeó, sin entender muy 

bien qué hacía una muchacha ahí adentro. Por instinto, 

se echó hacia atrás en el sofá replegando las piernas, y 

en una fracción de segundo se le pasó por la mente que 

quizás la intrusa era una de las cientos de clientas a las 

que él había atendido en el tanatorio a lo largo de los 

últimos años  y que ahora  regresaba de ultratumba, 

cómodamente instalada en una mecedora, y dispuesta a 



atormentarle vía satélite.  Pero enseguida descartó tal 

posibilidad. Antonio Puñales no sabía olvidar a un 

cadáver, y ese era su principal problema, por eso podía 

poner la mano en el fuego y afirmar que nunca antes 

había visto a aquella chica de cabellera verdosa. Además, 

se dijo estudiando con ojos de experto disecador sus 

rasgos, me temo que aunque quisiera sería imposible 

olvidar un rostro como este. Porque la desconocida tenía 

una cara ciertamente irrepetible. Era, se dijo Antonio 

Puñales, como si un adulto se hubiera propuesto divertir a 

un niño dibujándole un personaje mágico, una chica pez 

con enormes ojos abovedados, de color gris ballena, que él 

siguió mirando, hipnotizado y sin decir palabra, hasta 

que escuchó el sonido de una suave voz femenina, 

proveniente del interior del aparato.

—Hola, ¿quién eres? 

Contra todo pronóstico, la hermosa alienígena hablaba 

un perfecto castellano y le sonreía afable con la cabeza 

ladeada, esperando una respuesta.

—Me llamo Antonio, Antonio Puñales.

— Pues yo soy Tuula. Qué cosa tan rara ha pasado, 

estaba viendo una película del Oeste y de pronto has 

aparecido ahí... 

***



A Tuula le sorprendió que aquel chico pelirrojo de la bata 

escocesa se expresara en perfecto finés, y le alegró 

mucho poder hablar con alguien después de llevar tanto 

tiempo sola en su cabaña de madera. Tuula era la última 

habitante de  Runäehiemi, un pueblo abandonado al 

norte de Finlandia, desde que su padre saliera a pescar 

salmones la primera noche boreal de hacía dos veranos. 

Afuera soplaba un viento enloquecido y todo estaba tan 

oscuro que Tuula se limitó a esperar pacientemente 

asomada  al cristal helado de la ventana, pero su padre 

no apareció. Cuando después de diez semanas de 

negrura abisal pudo aventurarse al exterior, encontró un 

gorro forrado de piel de oso que le resultaba muy familiar 

sobresaliendo en la nieve, a pocos pasos del río helado, y 

comprendió que aquello era la muerte. 

Por lo demás, Tuula, era feliz. Solía sonreír por casi todo, 

sin necesidad de que hubiera alguien cerca para verlo, 

como hacen, en definitiva, las personas que son 

realmente felices. Le gustaba el collar de vértebras de 

bacalao que había heredado de su madre. También que 

un enorme reno blanco se acercara a la cabaña cada 

amanecer y olisqueara el cristal de la ventana como para 

darle los buenos días. Era aficionada a  hacer figuras en 

la nieve, a cocinar pastelitos de arroz y salmón y a tejer 



jerseys blancos, siempre blancos, de lana. Pero desde 

luego, lo que realmente encantaba a Tuula, lo que más le 

gustaba en el mundo, era ver viejas películas del Oeste.

—Sí, es que desde la cabaña sólo sintonizo un canal 

donde ponen westerns las 24 horas. Me gusta ver a esa 

gente que lleva la ropa cubierta de polvo, los cactus y, 

sobre todo, esos cielos rojos y rosas, como incendiados, 

que salen en las películas de John Ford.

Mentiría quien dijese que a partir de su primera noche 

con la finlandesa, la vida de Antonio Puñales no fue un 

poco más feliz. Por las mañanas procuraba marchar al 

trabajo con la cabeza bien llena de nieve y de viento 

polar, para que no se le crisparan los nervios cada vez 

que el cetrino Marcelo Limón entraba en las pompas 

fúnebres con sus eternas hojas de estadísticas en la 

mano, despotricando de la poca gente que se muere en 

estos tiempos, ...si es que los hospitales están llenos de 

abuelos de cien años, coño, a quién se le ocurre vivir un 

siglo, la culpa es de los médicos, tanto cuidado paliativo y 

tanta gaita... Antonio Puñales ya no pensaba tanto en el 

pavor que le daban los muertos mientras tallaba sus 

narices o dulcificaba el rictus de sus cejas, porque había 

decidido ahorrar todo el dinero que pudiese para viajar 

cuanto antes a Finlandia y conocer a Tuula, la chica 



verdirrubia que hablaba castellano. Cada día de trabajo 

era un día menos en la cuenta atrás y a Antonio Puñales 

le gustaba planteárselo así, en términos positivos. Desde 

que Tuula apareció todo era más bello, mucho más 

luminoso. Le bastaba recordar fragmentos sueltos de sus 

largas conversaciones de madrugada para sentir que 

ahora su vida tenía un sentido.

—Iré a verte.

  —Te esperaré.

Tuula y su sonrisa boreal. Antonio Puñales pensaba en 

ella, en su carita de pez bondadoso y su pelo con reflejos 

verde manzana, de camino al trabajo en el vagón de 

metro, mientras calculaba el precio del billete de avión a 

Helsinki, y del largo viaje en trineo que debería hacer 

después, acompañado con un guía sami, para llegar al 

pueblo de Tuula. Tuula con su collar de huesos de 

bacalao y sus jerseys blancos como la nieve, aquí no 

existe otro color, por eso me gustan los cuadros de tu bata, 

solía decirle ella, melosa. 

Tuula, ay, el amor.

Realmente, ninguno de los dos hubiera podido imaginar 

por entonces que el mismo destino que había decidido 



ponerlos en contacto a partir de una simple interferencia 

de señales televisivas, ese destino caprichoso que hasta 

les había hecho de traductor para que pudieran 

entenderse,  tenía previsto separarles así, de cualquier 

modo, igual que puede  destrozarse de una simple patada 

el muñeco de nieve más sonriente. Y es que ni Tuula ni 

Antonio Puñales contaban con lo que sucedió esa 

mañana de lunes, en apariencia tan triste y nublada 

como todas las mañanas de lunes. 

—Esta de aquí es Dulce. A partir de ahora te ayudará con 

el pelo de los fiambres—le dijo Marcelo Limón al 

presentársela.— Así practica para cuando abra su propio 

negocio y de paso deja un poco presentable al personal, 

qué falta les hace. Dile tú dónde puede dejar sus cosas,  

Puñales.

Marcelo Limón salió del taller y los dejó a solas, parados 

frente a frente. A Antonio Puñales no le hizo ninguna 

gracia tener que compartir su espacio con la hija del jefe, 

que además seguro que era tan desagradable como él, 

pero supo que no le quedaba más remedio. Saludó con 

un frío movimiento de cabeza a Dulce Limón, que ya 

llevaba puesta su bata impoluta de peluquera, y le indicó 

con un gesto el armario en el que podía colocar el maletín 

de los peines y sus secadores de pelo. Dulce Limón le dio 



las gracias con voz de azúcar y sonrió al pasar a su lado, 

dejando en el aire un ligero aroma a jabón de almendras. 

Aquella mañana estuvo trabajando incansablemente y 

Antonio Puñales se sorprendió varias veces mirándola 

maniobrar con sus tijeras y la plancha alisadora.  Dulce 

era morena, llevaba el pelo corto como una monjita, y 

tenía cara de corazón. Trataba las cabezas de los 

muertos con una deferencia exquisita, como si fueran 

clientes vivos de su peluquería a los que deseara mimar 

para que volvieran. No dudaba en masajearles el cuero 

cabelludo con sus dedos regordetes y hasta les aplicaba 

mascarillas especiales para hidratar sus raíces muertas. 

También les cantaba bajito, como acunándolos, al 

ponerles los rulos, y además olía como los ángeles. No 

temía a los muertos, podría decirse incluso que le 

gustaban, y él se sentía a salvo en el taller cuando la 

tenía  cerca. Tal vez por esa razón, después de unos 

cuantos días, Antonio Puñales se descubrió reconociendo 

que Dulce Limón no se parecía en nada a su padre.

***

Tal y como había prometido, Tuula continuó esperando 

noche tras noche, a pesar de que hacía mucho tiempo 

que aquel español que hablaba con tanta gracia el finés 

ya no aparecía nunca en la pantalla del televisor. A veces 



reponían Centauros del desierto o La diligencia en la 

televisión y las noches boreales se le hacían un poco más 

llevaderas. Seguía sonriendo pero quizás algo menos que 

antes, porque ya no era tan feliz. Una madrugada, el reno 

blanco no se acercó hasta la ventana para estampar su 

hocico en el cristal. Tuula jugueteó pensativa con una de 

las vértebras de bacalao del collar de su madre y 

comprendió, al fin, qué cosa es el olvido.


