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Escuela de Escritores: escritura creativa en las ondas

Tema 4
Los dialogos de los personajes

Me gusta ir en el metro cuando no es hora punta y quedarme enganchada con disimulo
en las conversaciones de los hombres y las mujeres del subsuelo, como llamé el otro dia
una alumna mia a un personaje suyo: el hombre del subsuelo. Me gusta, no lo puedo
evitar.

Suelo coger la Linea 10, entre las estaciones de Colonia Jardin y Plaza de Espana. Poco
trayecto, apenas cinco estaciones, pero alguna vez se escuchan historias interesantes:

—Paso, paso, te digo que paso. No aguanto mas. Esta vez si que voy a dejar este
trabajo —dice la chica del bolso marréon mientras abre y cierra la cremallera de su
bolso—. Para la basura que me pagan, mejor me pongo a fregar suelos.

—De fregona no, tia —dice la del piercing en el labio.

La del piercing masca chicle todo el rato como si estuviera aplastando algin piojo
con sus dientes, y mira de arriba abajo a todos los que salen y entran en cada
estacion.

—Si es que soy tonta. Me tratan como si fuera el Gltimo mono de la oficina. Solo me
quieren de chica de los recados. Y eso que el Quique me dijo que era el trabajo
perfecto para mi. Si, la chica para todo.

—Mas tonta eres ti —y se mira las ufas pintadas de negro—. Mira qué pinta lleva
esa.

La del bolso marréon abre y cierra su cremallera y mueve su pierna derecha con
rapidos golpecitos como si fueran los restos de un calambre.

—No sé, tia, estoy hecha un lio. No sé qué hacer. Llevo siete anos aguantando, total
para nada, para cobrar menos que nadie y hacerle el trabajo sucio a esos abogados.

—Los abogados son unos pringaos.

—Yo soy abogada y no soy una pringada, tia. Pero tengo mala suerte —dice mientras
traga saliva y abre y cierra la cremallera sin sacar nada de dentro.

Imaginaos que le quiero contar esta conversacion a mi amiga Emilia, que casualmente
esta pensando dejar su trabajo. Le contaria que en el metro se sentaron enfrente de mi
dos chicas y que una de ellas quiza iba a dejar su trabajo, como ella, pero que no lo
tenia muy claro y que se la veia nerviosa por ello. Que llevaba siete afos y que era
abogada pero que no estaba bien considerada, que la utilizaban para hacer de todo un
poco y por poco dinero.
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El contenido seria mas o menos el mismo, pero mi amiga Emilia se habria perdido la
inmediatez de la conversacion, el tono de voz de cada una de ellas, los gestos de la una
y de la otra, las pausas, la indiferencia de la del piercing mascando chicle, la impotencia
de la del bolso marrén, las miradas, el gesto de abrir y cerrar la cremallera y de mover
la pierna de manera automatica. Eso es lo que ofrece el dialogo dentro de una escena,
que viene a iluminar a los personajes y a darles voz propia, como si nos estuvieran
hablando al oido en un susurro de voz.

Un dialogo nos puede resultar atil para, por un lado, mostrar los matices de la
personalidad de los personajes; por otro lado, para aportar una informacion sobre ellos y
la circunstancia en la que se encuentran.

El narrador también puede participar de esa funcién informativa, pero conviene tener en
cuenta que es preferible que el narrador haga acotaciones y que los personajes
muestren; siempre es mejor mostrar que decir, porque asi la informacion llega al lector
de forma directa y no indirecta a través de un intermediario que es el propio narrador.

Y, por ultimo, en las escenas del dialogo se produce a veces un avance de la accion: en
cada escena que pasa, los personajes no son los mismos, aunque sea el mismo conflicto
el que se plantea. Estas tres funciones pueden o no darse a la vez, y podemos decidir
para qué las queremos. Vamos a ver cada una de estas funciones por separado.

Funcion escénica

Para empezar, es importante que tengamos en cuenta que las escenas del dialogo se
suelen reservar para los momentos en los que por una u otra razén hemos de dejar a los
protagonistas que se expresen por ellos mismos, sin intermediarios. Y coinciden con los
momentos importantes y decisivos de la narracion. Ya no es el narrador el que interpreta
los gestos y cuenta lo que hacen, lo que piensan, como se mueven los personajes, sino
ellos mismos son los que se muestran y se dejan ver.

La funcion escénica en el teatro la entendemos muy bien: se abre el teldn y ahi estan los
actores para contar una historia sin otra voz que la suya propia, con sus matices, su tono
de voz, sus inseguridades, su fortaleza.

En el lenguaje escrito ocurre lo mismo: que cuando aparecen los personajes dialogando
es como si estuviéramos asistiendo a una obra teatral narrada. La diferencia es que hay
que mostrar al lector esos gestos y matices que no es necesario contar en una obra de
teatro. Sera entonces su propia voz la que nos hable de la historia, y asistiremos a ta-
nuestra representacion particular en primera persona. El narrador podra aparecer de vez
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en cuando para hacer puntualizaciones sobre el tono con el que hablan los personajes o
los gestos con que acompanan las palabras.

Una escena se concreta con los dialogos, que dan vida y muestran en vivo lo que se ha
venido preparando a lo largo del relato. Es como si se produjera una parada en la
narracion y la camara fijara su objetivo en lo que los personajes tienen que decir: un
escenario concreto, unos personajes concretos y con sus peculiaridades humanas, y en
un tiempo real. Esa es la caracteristica de los dialogos, que dan paso a los personajes
para que enriquezcan y maticen la historia. Os copio a continuacion un cuento de Quim
Monzo, "La inmolacién”, para que veais como el autor deja que sean los protagonistas
quienes, a través un dialogo, muestren la historia:

Marido y mujer contemplan la silueta de la torre. La mujer se siente especialmente
tierna y abraza al marido.

—Tenia muchas ganas de hacer este viaje.
Se besan. El marido acaricia el pelo de la mujer. Vuelven a mirar la torre.
—;A qué hora tenemos que estar en Florencia? —dice la mujer.

—Por la noche. ;Tienes hambre, ahora? ;Cogemos el coche y vamos a comer a algln
sitio cerca de aqui?

—Si. Pero primero subamos a la torre.

—iAla torre? Ni hablar.

—;Como que no? A ver si hemos venido a Pisa y nos vamos a ir sin subir a la torre.
—Pues claro que no. Lo que es yo, no subo.

—;Por qué no?

—Porque no es segura. No me haria ninguna gracia que se cayera justo cuando
subimos nosotros a hacer la visita turistica.

—;Como se va a caer? Hace siglos que se aguanta asi. ;No pensaras que se va a
derrumbar precisamente cuando subimos nosotros?

—Hace siglos que esta inclinada. Pero no es verdad que haga siglos que esta tan
inclinada. Lo esta cada vez mas. Y algin dia se va a derrumbar. Todo el mundo dira:
"Ya ves, ha sido hoy, ;quién iba a decirlo?" Pero yo no quiero estar dentro el dia que
pase.

—iNo ves que la han tenido cerrada durante afos hasta que se han asegurado de que
no pasaba nada, hasta que un comité de gedlogos, arquitectos y no sé qué mas ha
decidido que no habia peligro?

—Precisamente, que la hayan tenido cerrada tantos ahos quiere decir que es
peligrosa. Cuando se caiga dejara de haber peligro. Ya no podra subir nadie. El
problema es mientras no se cae. Ademas, lo Unico que han hecho es fajarla con unos
anillos de acero, anclarla a una plataforma de cemento y ponerle un contrapeso de
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plomo. Y el hecho de que s6lo pueda subir un nimero determinado y reducido de
personas por turno confirma que no lo han solucionado.

—No. Lo que confirma es que han tomado las medidas de seguridad necesarias.
Ahora ya no puede pasar nada.

—Al contrario. Ahora pueden pasar mas cosas que antes. Antes, con el correr del
tiempo, la torre se habia ido estabilizando. Ahora, con tanto anillo de acero y tanto
parche, lo Unico que han conseguido es quitarle incluso su relativa estabilidad.
Ahora es cuando mas se puede caer. En el momento menos pensado.
—Me dejas de piedra. ;De verdad no quieres subir? ;Hemos venido a Pisa y no vas a
subir a la torre conmigo?

—Es un riesgo innecesario.

—Todo es un riesgo innecesario. Subir a un avion. Ir en coche. Fumar. Incluso
quedarte en casa. Puede ser que la vecina de abajo no haya apagado bien el gas,
que alguien encienda una cerilla y estalle todo el edificio.

—Eres una pelma.
—Yo subo. Si quieres, me esperas aqui.

El viento sopla de manera pavorosa. El panuelo que la mujer lleva al cuello se le
pega a la cara. Lo aparta con una mano; mira al marido con rictus ofendido. El
marido comprende que negarse seria abrir la primera grieta en el muro que los une,
un muro que han ido construyendo a fuerza de anos. Porque haria cualquier cosa por
que el muro no se agrietase, acepta.

—Venga, vamos —dice.
La mujer sonrie, lo abraza por la cintura, van hacia la torre, empiezan a subir y no
tiene tiempo ni de darse cuenta de esa prueba de amor.

“La inmolacion”
MONZO, Quim

Funcion informativa

Acabamos de comentar que los didlogos aparecen en las partes que requieren mayor
intensidad, cuando los personajes necesitan mostrarse como son, y que suelen coincidir
con los momentos de maxima tension dramatica.

Cuando en un tema anterior hablabamos de las diferentes voces que existen en un texto
literario, deciamos que en un momento dado, el narrador dejaba paso a los personajes
para que se expresaran como ellos mismos; les deja que hablen y que se comporten, y
son ellos los que a través de sus palabras, sus movimientos y sus gestos dan una
informacion valiosa que resulta mas veraz y mas efectiva, y que tiene mas fuerza que si
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fuera el narrador, de manera indirecta, quien la aportara. La aparicion del narrador
supone decir en lugar de mostrar, y resumir y explicar en lugar de escenificar.

El autor establece a través de los personajes un hilo de comunicacion muy fino con el
lector; es como si le estuviera hablando al oido y el lector descubriera sin intermediarios
lo que de verdad el personaje lleva dentro.

Esta funcion informativa tiene mucho que ver con una buena caracterizacion del
personaje. Para que los personajes resulten creibles, han de ser también creibles sus
palabras. Y para que esto sea asi, el punto de partida desde el que hay que iniciar la
elaboracion de un dialogo es que nuestro personaje se muestre coherente con sus actos
y con su manera de hablar. Si un personaje esta nervioso, hemos de verle como se toca
la punta de la oreja cada vez que tiene que hablar o como siempre utiliza una muletilla
para empezar cada frase. Si habla un nifo, no le podemos escuchar frases demasiado
elaboradas o con una actitud que le corresponderia a un adulto: tenemos que reconocer
en ese personaje a un nifno, con las particularidades que nos proporciona su especial
historia, pero siempre a un nino.

Un buen dialogo, ademas, nos ofrece de manera mucho mas natural, como deciamos
antes, una informacion que es necesaria para comprender algo mas de la trama. Y
contarla de esta manera indirecta a través de los dialogos hace que el narrador no tenga
que intervenir si no es necesario. El narrador deja entonces de ser un dios para pasar a
ser un mero ayudante de la accion e interviene solo cuando es indispensable; nos guia
hacia uno u otro lugar de la escena y cuida del decorado, pero es casi tan espectador
COMO NOsotros.

Fijaos en este fragmento del cuento "El regreso del soldado”, de Ernest Hemingway. Daos
cuenta de que en él se cumplen las dos caracteristicas que definen esta funcion
informativa: caracterizar a los personajes y mostrar la tension de un conflicto:

Le puso los huevos y el tocino delante y trajo un jarro de jarabe de arce para tomar
con las tortas. Después se sento en la mesa, frente a su hijo.

—;Puedes retirar el periddico un instante, Harold?
Krebs sacé el diario, que les impedia verse, y lo dobld.

—;No has resuelto todavia qué es lo que vas a hacer, Harold? —dijo la mujer mientras se
sacaba los anteojos.

—No habia pensado en eso.
—Dios ha creado el trabajo para todos. No puede haber haraganes en Su Reino.
—Yo no vivo en Su Reino.

—Todos estamos en Su Reino.
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—No —contesto su hijo.

—;Y no te parece que ya es hora? —la voz de su madre denotaba mas preocupacion que
energia.

Krebs estaba molesto y resentido como siempre.

—iMe he preocupado tanto por tu porvenir, Harold! —continué su madre—. Conozco
todas las tentaciones a las que has estado expuesto. Sé lo débiles que son los hombres.
Recuerdo lo que dijo tu querido abuelo, mi propio padre, sobre la Guerra Civil, y por
eso he rezado por ti. Rezo por ti durante todo el dia, Harold.

Krebs miré la grasa del tocino que se endurecia en el plato.

—Tu padre también esta preocupado. Cree que has perdido toda ambicion, que no
tienes un objeto definido en esta vida. Charley Simmons, que es de tu misma edad, ha
conseguido un buen empleo y esta a punto de casarse. Casi todos los muchachos han
sentado el juicio. Han resuelto ser algo. Hay muchos, como Charley Simmons, que seran
un orgullo para la sociedad.

Krebs no dijo nada.

—No te enfades, Harold. Bien sabes que sentimos un gran carifio por ti, y si te recuerdo
como se presentan las circunstancias, es por tu propio bien. Tu padre no desea poner
trabas a tu libertad y por eso ha pensado que es mejor dejarte salir con el coche. No
nos disgustara, ni mucho menos, que salgas a pasear con alguna muchacha bonita.
Tienes derecho a divertirte, pero también tienes el deber de buscar un trabajo, Harold.
A tu padre no le importa qué clase de trabajo sea. Dice que cualquier tarea es honesta.
Pero tienes que hacer algo, Harold. El me pidié que hablara contigo, y dijo que puedes
ir a verlo a la oficina, si quieres.

—;Nada mas?
—Eso es todo. jAcaso no me quieres, hijo mio?
—No —respondio Krebs.

"El regreso del soldado”
HEMINGWAY, Ernest

Mediante esta conversacion entre madre e hijo, el lector interpreta el sentimiento que
subyace de las palabras. Aqui vemos muy bien como la manera como discurre el dialogo
nos da informacion sobre los personajes: la madre muy sentida, creyente y practicante,
muy marcada por los convencionalismos sociales, siempre llevando las riendas de la
conversacion y empefnada en que el hijo encarrile su vida por la senda de lo correcto. Y
el chico practicamente de oyente, sin que en apariencia le afecten los reproches de la
madre y muy seguro de esa afirmacion final. Su manera de comportarse nos dice mucho
de la manera de vivir y de ver la vida que tienen uno y otro. Y ya veis que el narrador no
ha tenido que aparecer mas que para dar la palabra a uno y a otro.
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Y el conflicto queda patente: el comportamiento del hijo, que se dirige a la madre con
monosilabos, y las palabras de la madre, cargadas de reproches y a la vez de
sentimiento, hacen que la escena se cargue de tension, una tension que se desbocara al
final con esa sencilla negacion del hijo. "Acaso no me quieres, hijo mio". "No".

Avance de la accion

Acabamos de ver lo que los dialogos aportan: informacion de importancia sobre la trama
y datos sobre los propios personajes. Pero quiero destacar en un apartado diferente ese
caracter de avance de la accion que se reserva para algunas escenas del dialogo. No
todas las escenas suponen un avance de la accién, aunque el hecho de aportar
informacion nueva si contribuye en parte a que el estado animico de los personajes sea
diferente, y a que diferente también sea la manera en que enfrentan la siguiente
situacion.

Ya hemos hablado de la escena como la representacion de situaciones concretas
desarrolladas en un tiempo real. Y hemos visto ejemplos de la novela corta Bartleby, el
escribiente, de Herman Melville. En el desarrollo de esta historia, el narrador lucha por
romper la pasividad y el silencio del escribiente que ha contratado.

Hay muchos momentos de reflexion, pero el autor, en ocasiones, va a utilizar
precisamente las escenas con dialogos para dar un paso hacia delante, para hacer
avanzar la accion.

En el caso de Bartleby, ;qué aportan estas escenas que se van sucediendo unas a otras
como si, aparentemente, no pasara nada? A medida que vamos leyendo, vemos que cada
dialogo de una escena complementa el dialogo de la escena anterior; la cuestion que se
plantea es la misma, pero en cada dialogo han ido apareciendo matices diferentes que
han hecho que la situacion en la que comenzé la relacién entre el jefe y el escribiente
se vaya transformando. Cada dialogo aporta un matiz distinto que provoca un cambio de
actitud (muy sutil en este caso) y por tanto un avance en el desarrollo de la historia.

En algunos relatos en los que los hechos deben sucederse con rapidez, el dialogo es la
manera perfecta de que esto ocurra: los personajes hablan sobre algo que tiene que ver
con un conflicto que ha surgido paginas atras. No conversan de cualquier cosa, como
hacemos nosotros cuando nos encontramos a alguien en el ascensor y para matar el
tiempo improvisamos sobre cuanto necesitamos la lluvia que esta cayendo. No. Los
personajes aprovechan que se les permite hablar, para dar un empujon a la historia y
hacer avanzar aquel conflicto que se empezd a plantear al principio del relato.
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Lo mejor es que veais este ejemplo, donde el didlogo muestra un cambio en la situacion,
un avance en el devenir de la historia. Es un fragmento del relato "Cajas”, de Raymond
Carver.

Mi madre ha hecho las maletas y esta lista para mudarse. Pero el domingo por la
tarde, en el Ultimo minuto, telefonea y nos pide que vayamos a cenar con ella.

—El frigorifico se esta descongelando —explica—. Tengo que freir el pollo antes de
que se eche a perder.

Dice que llevemos platos y tenedores y cuchillos. Que ha embalado la mayor parte
de la vajilla y de las cosas de la cocina.

—Venid a cenar conmigo por Ultima vez —dice—. Ta y Jill.

Cuelgo y sigo un momento junto a la ventana, pensando como podria zafarme de
este asunto. Pero no puedo. Asi que al cabo me vuelvo a Jill y le digo:

—Vamos a casa de mi madre. Nos invita a una cena de despedida.

"Cajas”
CARVER, Raymond

La accion central del relato se desarrolla porque este dialogo inicial se produce v,
gracias a este cambio de planes, sucede algo que de otro modo no habria sucedido.
Frente a la peticion de la madre, el hijo puede acudir a cenar con ella o no hacerlo;
finalmente decide que si, que ira, y esta decision, que se muestra a través del dialogo,
sera a su vez fundamental para el desenlace de los acontecimientos. En apenas cuatro
lineas de dialogo, la accién ha cambiado de rumbo.

Sugerencias para construir un buen dialogo

Ya hemos visto que los dialogos son reflejo de las caracteristicas y de la situacion de
cada personaje, que habla y se mueve como ser Unico que es, con sus matices, sus
debilidades y su exclusividad, y asi es como se tienen que manifestar cuando hablan:
mostrando su debilidad o su fortaleza. Cada cual es Unico y de manera Unica es como se
comunica. Y eso es lo que los escritores tenemos que detectar y ser capaces de mostrar
a través de dos dialogos. Por esa razon, cualquier detalle que no les corresponda
resaltara y hara que no nos creamos la veracidad de sus palabras.

De modo que tenemos que cuidar mucho lo que dicen nuestros personajes. Y esta bien
que tengamos a mano algunas pautas a la hora de escribir dialogos:
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Diferencia entre el lenguaje coloquial y el narrativo

El didlogo esta entre dos aguas, entre el lenguaje hablado y el escrito. Los textos
narrativos se nutren de lo que ocurre en la calle, de como se portan las personas reales y
de como hablan. Pero el escritor debe hacer literario ese lenguaje: en el lenguaje
literario no podemos recoger las vaguedades de la vida ni los modos de decir
inapropiados o ambiguos, ni dejar que los personajes hablen de manera siempre
entrecortada o dejando palabras sin acabar, o que cambien de tema de repente...

Para eso tenemos los buenos dialogos, que efectivamente recogen el lenguaje coloquial
pero que lo hacen entendible y literario.

El dialogo debe ser dinamico
Un dialogo no debe consistir en la alternancia monotona de preguntas y respuestas.

La réplica de un personaje a otro no tiene por qué ser la respuesta a esa pregunta, sino
que también se puede responder mediante un gesto, de una accion, de un silencio o
incluso de la ausencia de reaccion.

Para encadenar y relacionar réplicas de una forma dinamica, existen algunos
procedimientos, por ejemplo responder a su vez con otra pregunta, o repetir una
palabra o frase anterior, como hacen estos dos personajes del cuento "Mitades", de Angel
Zapata:

Me incorporé en la cama, encendi la lampara de mi mesilla, y me puse las gafas otra vez.
Después examiné un buen rato el hombro pecoso de Concha:

—iYa? —me dijo.

—Bueno.

—Bueno ;qué?

—Pues que puede que no sea un chupeton.

—iLo dejamos entonces?

—Lo dejamos.

—iPrometido?

—Prometido.

—;Tienes frio? ;Quieres que encienda la calefaccion?

—No, por mi no la enciendas.
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—iTe has quedado tranquilo?
—Si —le dije.

"Mitades”
ZAPATA, Angel

Los dialogos no deben decirlo todo

Como nosotros en la vida real, los personajes no siempre se lo cuentan todo ni deben ser
cien por cien sinceros si no quieren; al menos no todos los personajes. Es normal que
haya reticencias entre ellos a confesar integramente lo que piensan.

Esta falta de informacion de los unos acerca de los otros puede llegar a complicar para
bien las tramas de las historias, e incluso a completar su sentido.

Por otro lado, tampoco tenemos que dar demasiada informacion. Muchas veces ocurre
que necesitamos reafirmar lo que el personaje acaba de decir y tendemos a redundar en
esa informacion:

—Vete de aqui, gilipollas —grité enfadado.

El didlogo ya nos muestra como esta el personaje, y no hace falta que el narrador nos
diga que esta enfadado.

El dialogo debe resultar lo mads natural posible

Parece obvio este punto, pero a veces tendemos a hacer hablar a nuestros personajes
con un lenguaje que no es el suyo, mas o menos elevado de lo que le corresponde para
su edad, su personalidad, su formacion y la situacion particular en la que se encuentra
cuando le estamos dando la palabra.

Un diadlogo ha de resultar, ante todo, creible. Tenemos que escuchar a nuestros
personajes y no obligarles a decir lo que no pueden o no quieren decir. Mirad este
ejemplo, extraido de El Jarama, de Rafael Sanchez Ferlosio; parece que estamos oyendo
hablar a cualquiera de la calle con palabras y expresiones que reconocemos a la
perfeccion:

Los otros apremiaban a Lolita a que saliese a bailar:
—ijEs muy tarde!
—Hay tiempo, hay tiempo todavia.

—iEs que sabe bailar la chica ésta?
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—;Esto? {Un torbellino, ya me lo diras!
—Bueno, venga, Lolita, tu nimero. {Un fin de fiesta como esta mandao! Que se vea.
—Que te conozcan en Legazpi, hija mia. jAl tinglado sin mas dilacion!
—;Donde baila?
—Ya estaban haciendo falta iniciativas.
"Jarama”

SANCHEZ FERLOSIO, Rafael

Otro aspecto que tiene que ver con la naturalidad es que los personajes no deben darse
entre ellos una informacién que ya conocen. Han de mostrarla de forma natural; sin
informarse de lo que se entiende que ya saben.

Cuando son solo dos los personajes que hablan

En este caso, no debemos llenar el papel con "él dijo", "ella contestd”, "él explico"...
Deben dosificarse y tenemos que recurrir a otras expresiones que aportan mas
informacion que el solo hecho de que hablan o dicen, y ahi es donde aparecen las
acotaciones del narrador, que vienen a completar el lenguaje no verbal. Ahi van dos
trucos para evitar el abuso de esta clase de verbos:

= Sustituir los "dijo" por acciones:

—Luis, pasame el libro, anda.

Beatriz encendio el flexo y se tumbé en su lado de la cama.

= Sustituirlos por descripciones de estados de animo o pensamientos de los
personajes que indiquen quién hablé o hablara. Por ejemplo:

—Dario, vete a la mierda.
Fernando pensaba que "vete a la mierda” era la invitacién mas importante que uno
podia ofrecer o recibir.

= Evitar el abuso de construcciones del tipo:

—Luis, ven aqui —dijo Beatriz mientras se desnudaba (verbo + mientras).
—Luis, mirame —dijo Beatriz, dejando caer su pijama (verbo + gerundio).

Un dialogo tiene que ser rico en expresiones y en matices, y debe manejar bien la
sintaxis para que resulte todo lo creible y cercano que se necesite. Por ello, cuando
alguien abusa de este tipo de expresiones, suele denotar pobreza de registros, y el
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dialogo pierde en naturalidad y en credibilidad. De modo que hay que tener muy en
cuenta no abusar de estas construcciones.
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