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Editorial Castalia

_ Oficios relne catorce relatos que
MARQUEZ fueron escritos con una pluma
OFiCIO ladica y cuyo hilo conductor es un
Py amasijo de originalidad, sarcasmo y
' ternura. Un cadaver que no
encuentra dénde caerse muerto, el
despotismo de un narrador que
conduce a sus lectores por el
= laberinto de una juderia, un faquiry
_ﬂ‘ una geisha traidos como souvenirs
. de exdticos viajes, un agente de
mudanzas que afronta el encargo inquietante y misterioso
de un pintora, una familia del desarrollismo espafiol que
acoge bajo la mesa de su cocina a un bracero, un hombre
de negocios y un taxista que mantienen un duelo
filos6fico durante una tormenta.

Chstalla

Todos estos, y muchos mas, son los personajes que
protagonizan este libro de historias variopintas. Hombres
y mujeres, en definitiva, obligados a bregar dia tras dia
contra los otros, contra ellos mismos y contra las vidas
gque les han tocado vivir; pero que, pese a las
dificultades, no arrojan la toalla e incluso, a veces, se
permiten estallidos de esperanza.



Juan Carlos Marquez (Bilbao, 1967)

Ha ejercido el periodismo en diversos medios, pero en la
actualidad es profesor de Relato, Escritura creativa y
Redaccién y empresa. En el Gltimo lustro ha obtenido una
decena de galardones literarios, entre ellos el Premio
Unién Latina del Concurso Internacional Juan Rulfo 2003 y
el Certamen Rafael Gonzalez Castell de Relatos 2005. Asi
mismo, ha publicado relatos en diversas antologias,
diarios y revistas.
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En 2007 fue antologado, junto con otros once autores, en
el libro Pardbola de los talentos. Relatos para iniciar un
siglo, de Gens Ediciones.

En 2008, ademas de Oficios, premio Tiflos de Cuento y su
estreno en solitario, ha aparecido publicado su segundo
libro de relatos, Norteamérica Profunda, finalista del V
Premio Seternil al mejor libro de cuentos publicado en
Espafia.



Faquires, decoradoras de interior y geishas

Juan Carlos Marquez

Piensen en un hombre de ojos hundidos y
claviculas salientes. En la cabeza, el clasico turbante
Sikh; por Unica vestimenta, un pafal niveo; bajo el
espinazo, un colchon de clavos. Si, eso es, piensen en un
faquir. Su nombre pudiera ser Vikram, Rohit o Gopal; pero
mejor llamenlo Rajiv, porque los otros suenan a pomada
contra las erupciones o a pueblo fronterizo con su
gasolinera abandonada, su perro con cojera y su viejo
velludo que, armado con un M-16, dispara desde el porche
a los autoestopistas.

En este momento, como viene ocurriendo desde
hace una semana, Rajiv descansa (0 lo que sea que hacen
los faquires sobre los colchones de clavos) en el vestibulo
del atico de Luchi Virumbrales. Es una tarde de principios
de septiembre y, recostada en un tresillo de rattan, la
célebre decoradora de interiores hojea una revista de
ficus y cruza y descruza las piernas en tanto pulsan con
insistencia el timbre de la puerta.

—Debe de ser Marieta, Rajiv. Haz el favor de abrir
—dice tras echarle un vistazo a un reloj de pared donde



dos imperdibles fucsias, uno mas largo que el otro,
marcan las seis sobre un fondo negro de satén.

El faquir permanece tumbado sobre el colchén de
clavos como si tal cosa, pero no porque sea descortés o
corto de oido, sino porque no comprende una palabra de
espafiol. Y es que Luchi sufre a veces accesos de
desmemoria: lo mismo olvida que el silencio es la lengua
materna de los ficus que extravia entre sus muslos los
imperdibles fucsias del reloj.

—Lefie, Rajiv, qué fatiga —exclama mientras,
camino de la puerta, hunde sus tacones en el pecho y los
genitales del faquir, quien, con los ojos en blanco, se
mantiene en trance—. La proxima vez que viaje a
Amrayati me traeré un kangha' —sentencia antes de
descorrer el pestillo y hallar a Marieta en compafiia de
una joven.

Imaginen ahora una muchacha menuda de ojos
rasgados y labios cereza con el cutis cubierto de polvo de
arroz; el cabello, recogido en un mofio bajo y oscuro por
dos varillas de madera en equis; los pies, vendados dentro
de unas alzas y, sobre un vestido cefiido y estampado de
orquideas y tucanes, un cinturén ancho de seda anudado
a la espalda. Si, eso es, piensen en una geisha. Su hombre
pudiera ser Hiroko, Momoko o Tomoko, pero antes de que
saquen los pafuelos, serd mejor que la llamemos Suzume
y que este apunte termine como comenzd, con Suzume y
Marieta al otro lado de la puerta:

—Luchi, querida, no te vas a creer lo que te he
traido de Okinaua.

! peine de madera.



—No me digas que...

—Si.

—Eres un cielo, Marieta. Mua.

—Mua. Venga, pasad las dos; que yo también te
tengo una sorpresa.

—Huau. jUn faquir con los ojos esclerdticos! —dice
Marieta, y, una vez evaporada la frase en la murria de la
tarde, regresan a los 0jos en blanco de Rajiv los iris y las
pupilas, brillantes como opérculos de bigaro—. ¢Puedo
probarlo?

—Claro, mujer.

El trio atraviesa el recibidor en fila india sobre el
cuerpo yacente del faquir: primero, Marieta, con sus
zapatos de piel de cocodrilo; tras ella, la anfitriona; y
finalmente, Suzume, cuyos pies vendados, a pasitos como
de gorrion de alas mojadas, provocan un cosquilleo a
Rajiv, que se las ve y se las desea para gque no asome a su
tez curtida y pusilanime una sonrisa.

—Voy por los utiles entonces —se excusa Luchi—
Vosotras sentaos.

Gobierna el tresillo de rattan un silencio de
pagoda: Suzume se concentra en el avance de los
imperdibles fucsias del reloj y de cuando en cuando busca
de reojo a Rajiv, que, con la perspectiva del vestibulo al
fondo, parece a la geisha una jarapa de huesos y pellejos.
Marieta, entretanto, aletea suavemente las pestafias
sobre la revista de ficus. El tresillo de rattan es
gobernado por un silencio de pagoda hasta que Luchi
irrumpe en la estancia con un tintineo de cuchillos y
agujas de tricotar.



—Con esto sera suficiente -dice, y, en un
periquete, deposita los utensilios entre las dos mujeres,
sobre el tresillo—. Clavale algo, Marieta. Veras cédmo no
sangra.

—Me da un poco de grima.

—Anda, no seas tontina. Suelta esa revista y
levantate.

Luchi acude al vestibulo por Rajiv y, sujeto por las
axilas, lo arrastra hasta los pies vendados de Suzume, de
manera que se hace complicado discernir donde terminan
los pies de la geisha y donde comienza el turbante del
faquir. Marieta permanece de pie, a la expectativa,
esgrimiendo un cuchillo como si fuera un estoque:

—Qué nervios.

—Vamos, date prisa, que si te lo piensas es peor.

—Bueno, pero antes de clavarselo que ponga los
ojos escleroticos.

—iRajiv! —grita Luchi. Y, en lo que transcurre un
parpadeo, desaparecen los iris y las pupilas del faquir
bajo un telén blanco— Hecho. Esto es lo Unico en lo que
me hace caso. Clavaselo.

El filo penetra en el pulmoén izquierdo de Rajiv
hasta la empufadura con una asepsia de misa dominical.
No hay sangre. Ni humores. Ni visceras. Solo un hombre
inmoévil de ojos escleréticos y claviculas salientes que,
como un galedn su mastil, lleva un cuchillo clavado en el
pecho.

—¢Ves como no pasa nada? Ya puedes sacérselo.

Marieta, siguiendo las instrucciones de Luchi,
extrae con habilidad de matarife el cuchillo del cuerpo



del faquir, y sobre la piel de este queda a la vista de
quien quiera mirar (todas menos Suzume, que desvia su
mirada nipona hacia el reloj de los imperdibles fucsias)
una grieta limpia. Se trata de un corte inocuo, una sima
de apenas medio centimetro de anchura entre dos
paredes de carne. Marieta acerca su rostro un tanto
descompuesto al boquete y nota en su mejilla el aire que,
a bocanadas, como una brisa tibia, escapa de las
profundidades del pulmon.

—No pongas esa cara, mujer. Mafiana como muy
tarde habra cicatrizado. ;Te apetece atravesarle las
aletas nasales con una aguja de tricotar?

—No, ya he tenido suficiente. Preferiria una taza
de té.

—Voy a prepararlo.

—No, no te molestes, Luchi. Déjaselo a Suzume.

Da Marieta una palmada y, como consecuencia, la
muchacha se incorpora y hace una reverencia teatral que
produce arrugas y pliegues en el pico de un tucan y los
tallos de varias orquideas. Erguida, muy erguida, Suzume
se dirige con pasos cortos y agiles hacia la cocina. En la
distancia, con los ojos desorbitados, Rajiv persigue los
pies envueltos en vendas de la Geisha, que aparentan dos
conejos de indias sobre patines.

—Voy a ayudarla —dice Luchi—. La pobre no sabe
dénde esta nada.

—No es necesario, querida. Las geishas son
autosuficientes.

—Los faquires en cambio —expone la anfitriona—
no resultan muy utiles, pero lucen una barbaridad en los



vestibulos, y ademas no ocupan casi nada. Yo me traje a
Rajiv de Amrayati en una trolley.

—iUna trolley? —Marieta entreabre la boca como
una faneca— Pues no he traido.

—Yo te la presto —se ofrece Luchi—. Tengo una de
piel de cocodrilo que ird perfecta con tus zapatos. Ahi
viene Suzume. Necesitard una mesa para dejar la tetera y
las tazas: jRajiv!, pon el vientre plano.

El faquir hace caso omiso, y Marieta, que es
poliglota, un poco a lo indio, le repite la orden en hindi.
Rajiv, por iniciativa propia, se contorsiona en un pino
puente ante el tresillo de rattan para acoger en su torso
desnudo la tetera ardiente y el par de tacitas verdejas
que Suzume, tras extender en circulos concéntricos un
poco de su saliva sobre la piel tersa del faquir, deposita
con delicadeza sobre su vientre.

—;Rajiv es encantador? —pregunta Marieta.

—No, qué va. Es un rato antipatico.

—Me refiero a si encanta serpientes.

—Ah, eso. Que yo sepa no.

—Y de qué se alimenta?

—De alcayatas. Sélo de alcayatas.

En el interin, mientras las mujeres charlan,
Suzume alza con intermitencias la tetera del vientre de
Rajiv y, como un viento de la provincia de Mie, despega
los labios de color cereza y sopla con suavidad la piel en
carne viva del faquir. Este, en su rol de mesa auxiliar,
permanece rigido e impasible, con los ojos blancos como
almendras de calamar.

—¢Y es limpio?



—Muchisimo. Toma duchas de vidrios rotos tres
veces al dia.

—Pues Suzume se bafia con flores de sakura —
presume Marieta antes de fruncir la boca y darle un
sorbito a su té—. Tres veces también. Vas a tener que
disculparme, Luchi —dice fija en los imperdibles fucsias
del reloj—. Se esta haciendo tarde y aln tengo que visitar
a Dori. ;Sabes? Se trajo un esquimal de Groenlandia y la
primera noche el muy bruto hizo un agujero en la tarima
del salén para pescar. El vecino de abajo subié hecho un
basilisco con su policia montado del Canada.

—¢Un policia montado?

—Si, hija. Viajar esta ya al alcance de cualquiera.
Entonces, habiamos quedado en que me prestabas una
trolley, (no?

—Ahora mismo te la traigo.

Luchi se incorpora y sale del salén. En el tresillo
de rattan, Marieta retoma la revista de ficus, que se
encuentra junto a los cuchillos y las agujas de tricotar.

—Haz el favor de comportarte, Suzume —alienta,
sin despegar la mirada de la revista, a la geisha, que
sigue sopla que te sopla las quemaduras de Rajiv—. Y no
olvides darte todas las mafanas los polvos de arroz. Luchi
deplora a las personas desaseadas.

La geisha, arrodillada, humilla la cabeza y asiente
varias veces. Las varillas en aspa que recogen su mofio
parecen dos guifioles negros y escualidos saludando al
publico. Al fondo, Luchi aparece con la maleta de piel de
cocodrilo a rastras.



—Es la hora, Rajiv —dice tras abrir la cremallera—.
Tienes que irte.

Suzume termina de retirar con parsimonia la
tetera y las tazas verdejas del vientre del faquir y le
aplica en las heridas una ultima dosis de saliva. Rajiv roza
un instante la mano derecha de la geisha con su izquierda
y, sin necesidad de que Marieta le repita la orden en
hindi, cierra los ojos, se pone en pie y se atusa el
turbante Sikh. Levanta luego la pierna izquierda y, en una
torsion improbable, se la lleva detrés del cuello. Hace lo
propio con la derecha. Con las palmas de las manos, cual
arafia blanca gigantesca, camina a ciegas hasta la trolley
y hace encajar dentro su cuerpo hiperlaxo. La cremallera
se cierra sobre otro, o quizd sea el mismo de antes,
silencio de pagoda. So6lo entonces, en la oscuridad, el
faquir nota en el térax un hormigueo que por momentos
se vuelve fatil opresién, como si sus pulmones se
expandieran, el primer indicio inequivoco de que el amor
duele.



