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Sentimos una innegable atracción 

hacia lo cruel, hacia lo malvado, hacia 

lo violento, por qué no decirlo, hacia 

lo sanguinario. Aunque cómica, no 

deja de ser reconocible esa imagen en 

la que alguien se tapa los ojos para no 

ver una escena de terror en el cine, 

pero abre los dedos de su mano para 

dejar el campo de visión suficiente. 

Queremos no mirar, pero no podemos 

evitar hacerlo, lo deseamos. En este libro hemos preferido no 

taparnos los ojos, no disimular nuestros bajos instintos..  
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Un anexo al Génesis 

JON BILBAO 

 

 

 

 

El séptimo día, cuando todos creían que descansaba, 

hizo repaso de Sus errores. Su mirada se desplazó a Occidente. 

Allí había creado una isla en el centro de la inmensidad marina. 

A esa porción de tierra la rodeaba un anillo de agua no poco 

generoso y a éste, a su vez, lo rodeaba un nuevo anillo, tan 

lejano que desde las orillas de la isla sólo era visible como un 

fino trazo oscuro que recorría el horizonte. Formaban este 

segundo anillo paredes verticales de roca que ascendían hasta 

las primeras nubes; roca nueva, desconocedora de fósiles y 

erosión, resbaladiza y sin asidero alguno, imposible de escalar 

para los moradores de la isla. 

 En el anillo acuático había permitido Él vivir a los 

errores cometidos durante la creación de las criaturas marinas, 

y en la isla, a los cometidos durante la creación de las 

terrestres, así como durante la creación del primer hombre y 

de la primera mujer. 



 Eran estas últimas criaturas las que provocaban Su 

mayor fascinación, pues habían surgido en el proceso de 

fabricar seres a Su imagen y semejanza. 

 Las criaturas se alimentaban de lo que encontraban en 

la isla, formada ésta por ciclópeos bloques de roca negra entre 

los que brotaban unos escasos árboles de tronco retorcido y 

fruto amargo. Su alimento principal lo constituían los seres 

destinados a poblar los cielos pero que Él no había considerado 

aptos y por tanto condenado a morar en la isla, para lo que les 

había atrofiado las alas. Y las criaturas se alimentaban también 

de sus semejantes; de los más lentos y débiles, de los que 

carecían de piernas y se desplazaban arrastrando el vientre 

sobre la áspera roca, de los que tenían ojos inútiles, de los que 

en lugar de brazos poseían extremidades semejantes a aletas, 

de los débiles de mente, de los desdentados, de los ingenuos. 

Mucho antes de que lejos de allí, en Oriente, naciera un hijo 

del primer hombre y de la primera mujer, y después otro hijo, y 

que estos dos descendientes fueran protagonistas del llamado 

primer crimen, en la isla eran hechos cotidianos el asesinato, la 

mutilación en vida y el canibalismo. 

 Un orden de líderes y súbditos, de cazadores y presas, 

surgió de modo natural. Por las escarpadas laderas de roca 

trepaban seres con torso humano y cuatro piernas, más ágiles 

que cualquier otro habitante de la isla. En los puntos altos se 



emplazaban vigías encargados de señalar cuanto mereciera ser 

visto; vigías poseedores de una cabeza sembrada de ojos y un 

índice leñoso que triplicaba en longitud a sus demás dedos. Por 

las noches, unos insomnes perpetuos, escuálidos y voraces, 

merodeaban alimentándose de los durmientes. 

 Él observaba todo esto con interés incansable, 

desentendido de cuanto sucedía en el Edén creado para goce 

del primer y la primera mujer, pues allí los creía a salvo. 

Con mezcla de enojo y orgullo, presenciaba cómo las 

criaturas de la isla, sin que Él hubiera pronunciado palabra al 

respecto, se entregaban a las empresas de crecer y 

multiplicarse. Las criaturas copulaban sin vergüenza ante la 

mirada de los demás. Se penetraban unas a otras formando 

monstruosas masas de cuerpos de las que rezumaba una 

humedad viscosa y jaspeada de sangre. Su avidez no se limitaba 

a sus semejantes. Cuando un macho descubría una criatura 

marina arrojada a la costa por las olas, muerta por su 

imperfecto sistema respiratorio o la voracidad de sus 

congéneres, buscaba una piedra afilada, abría con ella una 

entrada en el cuerpo del cadáver y allí mismo lo penetraba. A 

continuación le arrancaba un trozo de carne que devoraba 

mientras contemplaba las lejanas paredes de roca, con su 

órgano sexual aún goteante y manchado de sangre. 



Las hembras eran tan numerosas como los machos, pues 

de la costilla del primer hombre Él no logró la adecuada 

compañera al primer intento, sino que Sus errores habían sido 

de nuevo incontables. Los alumbramientos en la isla eran 

continuos y motivo siempre de atención, señalados por los 

centinelas de multitud de ojos. Las hembras parían en el centro 

de un tembloroso círculo de criaturas a las que mantenían 

alejadas mediante gruñidos y mordiscos. En cuanto brotaba el 

fruto de su primitivo vientre, las hembras lo tomaban en brazos 

y se alejaban renqueando a un rincón solitario mientras las 

criaturas congregadas se disputaban la placenta. Una vez a 

salvo, la madre lamía a su cría, tan deforme y repulsiva como 

ella, y le dedicaba unos ronroneos adormecedores posando sus 

labios en la fontanela. Durante un tiempo se dirigiría al recién 

nacido de ese único modo. Más tarde lo haría mediante 

gruñidos, aullidos y gritos, como todos los moradores de la isla 

hacían entre sí, pues allí, a diferencia de lo ocurrido en el 

Edén, nadie les había prestado nombres. 

 Él admiraba las cabalgadas de las criaturas 

cuadrúpedas, armadas con mazas de madera, alzando nubes de 

polvo negro, cuando perseguían a sus víctimas; y el modo como 

los siempre atentos centinelas cerraban cíclicamente una 

porción de sus múltiples ojos mientras permanecían vigilantes 

con el resto, para así evitar el brillo directo del Sol durante el 



peregrinar del astro por el cielo; y a los peces transparentes 

que poblaban los abismos del anillo acuático; y a los inmensos 

seres, también acuáticos, de color mutable y enormes ojos, que 

con sus tentáculos palpaban la base de las paredes de roca 

buscando una salida de su prisión. 

 Y mientras tanto, lejos de allí, en el Edén, una 

serpiente tentaba a la primera mujer para que comiera del 

árbol de la ciencia del bien y del mal, y ella comía y a 

continuación tentaba a su vez al primer hombre, que comía 

también. 

Cuando Él visitó el Edén tiempo después los encontró a 

los dos ocultos tras unos arbustos. Les ordenó mostrarse y vio 

entonces que se habían cubierto con ridículas hojas de higuera, 

y supo que habían violado Su mandato y se enfureció con ellos. 

Pero consciente de que la culpa era Suya por haber desatendido 

a aquellas dos criaturas blandas y sin experiencia, no cumplió 

de forma inmediata Su amenaza de condenarlos a muerte si 

comían del árbol, sino que al primer hombre le dijo que con el 

sudor de su frente obtendría el pan hasta que volviera a la 

tierra, pues de ella fue tomado, ya que polvo era y en polvo se 

habría de convertir, y a la primera mujer le dijo que el dolor de 

sus preñeces se multiplicaría y que con gran agonía habría de 

parir a sus hijos, y a continuación les arrojó sendas túnicas de 



piel y los expulsó del Edén, a cuyas puertas emplazó la espada 

flameante. 

 Seguidamente, empujado por el remordimiento, volvió 

Su mirada hacia la isla y decidió destruirla. Hizo llover del cielo 

fuego y azufre y hervir las aguas del anillo acuático, causando 

la horrible muerte de criaturas terrestres y marinas. Una 

columna de vapor ascendió ocultando el Sol y el olor a carne 

quemada flotó hasta Oriente, donde provocó que seres 

racionales e irracionales se encogieran de congoja. A 

continuación procedió a derribar las murallas de roca, 

permitiendo que el fiero mar exterior cubriera la isla en forma 

de ola colosal y oscura. 

Y entonces Él se detuvo, jadeante, asombrado por Su 

furia y el ensañamiento con que había destruido lo que, poco 

antes, tan grande esfuerzo le había costado crear, y puso fin al 

cataclismo haciendo que el mar regresara a la calma. 

 De la isla sólo quedaban unos troncos calcinados 

flotando sobre las aguas. Pero pronto vio Él que la destrucción 

no había sido completa. Uno a uno fueron llegando a la 

superficie los supervivientes, criaturas que habían buscado 

refugio en las más hondas cavernas de la isla. Eran apenas un 

puñado y sufrían horrendas quemaduras y mutilaciones. 

Resollando, nadaron hasta los troncos y se aferraron a ellos. 

Olfatearon el aire y observaron el horizonte a su alrededor, 



encontrándolo libre de barreras que los encerraran. Se llamaron 

entre sí con roncos gritos. Se lamieron las heridas. Se hicieron 

con los restos cocidos de criaturas marinas que flotaban en la 

superficie y los devoraron para recobrar fuerzas, triturando 

entre sus dientes escamas y espinas. 

 Él observo sorprendido a estos supervivientes, sin saber 

qué hacer con ellos, hasta que en Sus indescriptibles labios 

apareció una sonrisa, y suspiró, y Su suspiro creó un viento que 

onduló las aguas, empujando a las criaturas en todas 

direcciones. 
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